“......这汤是我问隔壁酒楼借了厨房，炖了三个时辰熬制成的，表哥风邪入体，最是需要好好补补，还请巧儿姑娘......”
“抱歉，表小姐。大夫说了，老爷病中，饮食最忌荤腥，还请表小姐收回吧。”
“......我已经捞去了鸽肉，只留汤底，这总行了？”
“抱歉，表小姐。老爷饮食自由夫人安排。夫人心细如发，事事入微，老爷病体渐安，多食多补反而不佳，还请表小姐收回吧。”
“可是......”
段衡睁开双眼，乍现的天光让他眼前蒙上一片黑暗。
他没有闭目，静静等待这抹漆黑褪去。
一切逐渐明晰起来。
淡青的床幔，苦涩的药味，刺痛的下唇。
颈侧的肌肉僵硬，他努力转头，看向床边。
入目是一片鸦黑的发。
柔软，顺滑，在室光的照射下泛着浅色的涟漪。
是此君，正坐在床边，上身虚虚搭在榻沿小憩。
段衡将手从被中伸出。
江玉卿离的远，他只能摸到她发尾。
这样已经够了。
食指微微抬起，顺着那几缕黑丝轻动。
等力气回返，就抬起整只手，四指一同感受。
她没有动，但他知道她醒了。
这是一种旁人无法体会的默契。
哪怕看不到她的脸，段衡也能在脑中描摹她此刻的表情。
嘴角不由自主扯起，他听到干涩的唇皮撕裂的声音，口中漫起一股血腥气。
两缕生魂，一室寂静。
江玉卿盯着眼前的床幔，眼睛已经忍不住开始酸胀。
她眨眼，手撑榻，慢慢坐了起来。
青丝随着这个动作滑至她背后，她原本枕着的地方，热气氤氲散去。
段衡停下动作，有些怅然。
“我睡了多久？”
他开口，声气喑哑。
“一天。”
江玉卿低下头，看着他露在被外的手。
段衡的拇指轻轻摩挲食指指背，将手缩了回去。
她替他掖实被子，想要收回手的时候，被他握住。
手心的温度微凉，段衡收紧五指，用自己的热度温暖。
“你穿得太少。”
“风寒的是你。”
“......”
段衡就笑起来，露出微红的内唇。
这成了他脸上最醒目的颜色。
他从来没有这么苍白过。
他应该是神采奕奕的，眼睛闪着光。
哪怕是她那次看到的面无表情的他，也透露着生气。
江玉卿的嘴里突然很咸。她捏紧拳头站起，转身唤“巧儿”。
“时辰到了，去看看药煎好了没有。”
“夫人，药刚到呢。”
巧儿敲门，江玉卿打开门，把托盘接了过来。
小小一只青瓷碗，澄澈的灰褐色药液随着走动在碗沿来回晃动。
药刚出炉，还冒着滚烫的热气。
放下托盘，她拿起汤匙，缓缓搅动。
水雾蒸腾，模糊了她的眉眼。一如昨日，他在厅外，看见她端起茶杯，尾指翘起的时候，好似一片竹叶在他心头拂动。
他睁大眼睛瞻仰。
“此君，你还记不记得，我们第一次见面？”
“......”
江玉卿拿起瓷勺轻抿，药已经凉的差不多。
她取过一旁的软枕，扶着他脖颈，示意他坐起来，再将枕头垫在他身后。
鼻尖传来她的体香，段衡闭上眼轻嗅。
唇边微热，他张嘴，将药汁吞了下去。
许久未经润泽的喉头划过稍烫的液体，他舌尖轻抬，后知后觉地感受到一股辛涩。
“......那天，你戴着鸭青色的幂离，穿了鸭青色的半臂，手腕上是鸭青色的玉镯。从香囊里取出两块饴糖，递给那个小沙弥，还摸了摸他的脑袋。”
“我看到你耳垂上的那颗红痣，也看到你尖尖的下巴，还看到你抬手时露出的雪白的手腕。”
段衡说着，看向江玉卿的红痣、下巴、手腕。
她微低着头，拿着汤匙的手颤抖，瓷匙不断碰在碗壁，发出璆然声响。
“你对他说，‘多谢小师傅带路，我都晓得了，就到此处吧’。那么温柔，就像书生寺庙里的一场绮梦。”
手里的碗“当啷”落下，江玉卿猛地站起，手指收紧，绸裙宛如暴雨中的湖面。
“我们第一次见面，难道不是在乐县，爹爹送我去外祖家，你碰巧在那里采风......”
“假的。”
药洒了一些在托盘里，碗里只剩一个浅浅的底，段衡拿过去，一饮而尽。
“采风是个苦差，去年我早早申请了。”
邯山寺她已经少去，给小沙弥糖的时候......
江玉卿眼前一黑，她撑着一旁的柜子，话语中掩不住重重的喘息。
“所以爹爹......”
“江老文采斐然，是我有辱斯文。”
碗底空了，瓷碗光滑的表面映出模糊的身影。
段衡低头仔细盯着，语气平静，好似在照本宣科。
“那段时间，太后病重，两党斗的厉害，我怕国丧，更怕江老等不及。师兄写的文章里有些纰漏，我揪着，加上点真金白银，事就成了。”
“师兄走了，我与江老诉了一番对此君的衷情，江老骂我畜生。但他到底还是许了。他不知道我从一开始就包着狼子野心。”
“后来，我为师兄奔走，其实只是不想你们对此感到愧疚罢了。”
端着碗太久，手都忍不住抖起来，他用另一只手掐着手腕，仍是抖。
听到她跌坐在椅上，他微微侧首，忍着不去看她。
“我从来就是一个卑劣的人。”
“我本名徐衡。母亲是平县的一个稳婆。八岁上，死了母亲。原因很简单，因为没人愿意为一个稳婆的孩子作保，差一个人，她活生生急死了。”
“我把母亲葬了，段家的出嫁女找到我，让我回去，我不回。过几天，家丁找来，我被搬了回去。”
“我认了祖，有人来作保，我成了童生。”
“段家老爷院里有很多女人，有一个，总是对我说些奇怪的话，她摸我的脸，我就买通她的丫鬟。段家老爷回来，看见她跟段家少爷躺在一张床上，气的一命呜呼。”
“至于段家少爷......他风流太过，我什么都没做，他就死在了女人的肚皮上。”
“段家有很多钱。老爷少爷死了，还有表少爷堂少爷，但我成了秀才，他们什么都来不及说，家产就被我充公了。”
江玉卿痛苦地闭上眼，多想让他别说了。
但就是她让他说的。
她发了火，他梦了魇。
她有什么资格让他不要说。
她就该好好地听着，听着自己让他回忆起的血淋淋的一切。
“......这就是我的过去。我护不住母亲，害死了父亲，气死了祖父。我欺骗老师，坑害师兄，趁人之危......”
说了太多，嗓子干痛。他嘶了声，仍接着说。
手里的碗掉下，顺着锦被滚落，摔得四分五裂。
江玉卿站起，紧紧握住他空了的双手，已经泣不成声。
他们成亲以后，此君总共哭过两次，这是第三次。
第一次哭，是因为自己酒后乱性，强迫她行苟且之事。
第二次哭，是因为自己丑事败露，在她面前发了疯。
第三次......
相握的手很暖，但他还是狠下心挣脱。
多想把她单薄的脊背拥入怀中。
可是轻轻垂眸，段衡抚上江玉卿发间的玉簪，指尖用力，将它扯下。
青丝如瀑般滑落，发梢拂过他手臂，隔着衣料，淡淡的痒意。
这是他送她的第一份礼物。多少个午夜梦回，她戴着这根玉簪入他的梦。
但梦终究是要醒的。
好不容易，她戴上了，他却要亲手摘下。
“此君别哭，我做这些，是我自己的罪孽，我自会下地狱偿还。”
“但你是无辜的。”
“不要为此流泪。”
“对不起，隐瞒了你许多。”
握紧拳头，玉簪花细腻的纹路原来也可以将掌心割的四分五裂。
段衡将玉簪举在她面前，今天第一次直视她双眼。
“此君，段衡强拉着你走了许多路，现在才想起告知，也许为时过晚。”
看着江玉卿红肿的双眼，段衡苍白的唇瓣忍不住颤抖。
“现在我把权力还给你，是走是留，我绝不干预。”
......
二人对面而坐，时间仿佛在这一刻凝滞。
终于，她动了。
他的眼中，岁月又开始流动起来。
站起来，江玉卿擦干眼泪，深吸口气。
“......你怕了。”
“是，丞相以你和老师的性命相挟。”
“你觉得你斗不过他。”
“是，我从来没有护住任何人。”
江玉卿转身，段衡坐起，忍不住朝她膝行。
“此君。”
他低声呐喊，眼前模糊一片。
江玉卿顿住，听见他齿摇声吞。
“我多希望......我是吴策。”
......
呼吸抽紧，她坐了下来，她也只是想转过身坐下来。
“我不管你想成为谁，我心里有的，只有那个自以为‘卑劣’的段衡而已。”
“没有护住任何人，就让我成为第一个。”
“段衡，帮我绾发。”
......
一年前，他与她初行鱼水之欢，他以为那是礼成。
但将簪插入她发里，段衡的泪被她的发吸去。
这才是礼成。