池彦从小到大都常常是别人茶余饭后的谈资，没什么别的原因，就是因为太优秀。
而他本人又没有什么出格的行为轨迹来给大家评判。
所以在很多个夸赞的评价之后，总有一句结束语是“他应该是一个很骄傲的人”。
“应该”这个词就很微妙。
因为好像太优秀的人总会被人贴上这样的标签，人们总是理所当然地认为优秀的人值得为自己的优秀骄傲，也总是为自己的优秀骄傲。
可这是一种刻板印象，至少对池彦来讲是的。
他是天才，但他依然谦逊好学，多年以来也没有为周边的夸赞或者羡慕妒忌的眼神动摇过分毫，他一直都在专注于自己的事情。
就算是出事之后，他再次出现在人们眼前时，知情的旁观者却感觉他经历那么大的变故却似乎和以前一样。
变化不是没有，很细微，他看上去只是变得更加的寡言，又更加疏离人群了。
如果是少年时期的池彦是在人群里出众的池彦，而之后的他就是那种脱离人群的出众了，但这似乎也更符合他的形象，仿佛他理应如此，没人觉得有什么不对。
可只有他自己知道发生了什么，只是那些变化都隐没在深夜的烟酒里。
太阳一出，房间里缭绕的烟雾都散去，他又成为人群眼里的池彦。
可他开始失眠，一整个一整个夜晚的睡不着。
而在被药物催眠下的夜晚又总是被噩梦惊醒。
回想出事那天，遥远得像上个世纪，真切得一切又如昨天。
他每个瞬间都无法忘却。
那天上午的课间他还在和班里的同学打篮球。
虽然快高考了，但老郑还是鼓励他们要坚持体育锻炼。他们一帮男生打完球，中午还在食堂里讨论一双要上线的球鞋，池彦也觉得很适合实战。
他都不用说，池予应该就会帮他买，池女士非常爱好装饰打扮自己，他觉得她很大程度上是在把自己当作装扮游戏里的工具人。每次他换上她给他买的衣服鞋子，她就会开心地摇摇头，用手撑着下巴说，“不愧是我儿子”。
那天下午的物理自习，他碰到一个有趣的问题，好不容易有一道题让他这么费劲，虽然高考应该也不会有这个难度的题，但他还是想自己先思考思考，如果解不出来就去问问老郑。
晚上骑车回家的时候，他经过一整个芙蓉大道的合欢树，香气弥漫，路灯的光映着那些粉色小花一闪一闪。
他还看到有几个和他穿着一样校服的男孩女孩在树下嬉闹，他们一样青春洋溢。
经过他们时他也笑了，他看到其中一个很笑起来很好看的女孩看到他笑吓了一跳，很可爱。
他继续往前骑行在回家的路上，他觉得五月真美，天气也舒适。
他即将毕业，终于可以去学自己感兴趣的专业知识了。
他过去的努力让他有很多选择权，他知道未来就在他手里。
和往常一样回到家，院子里是亮着的。
池予每次都会给他打开院子里的装饰灯条，他回家的时候由他来关上。
他正把自己的山地车放到池予在院子里给他搭的专属车棚里时，却听见房子里dimo急促的吠叫声，dimo是一只出生起就陪伴着他长大的金毛，已经年老了，它从不那么叫的。
他赶紧用指纹打开大门的锁进屋看到底怎么了。
然后就看到池予，他的妈妈，昏迷在进门玄关处通往他家二层的第一阶楼梯上，她躺在那里，有血在她身下。
dimo在她身旁绕着圈呜咽，把血迹晕成一大片，看见他回来，又跑向他咬住他的裤脚。
当时他全身血液好像凝结一般，无法呼吸。
直到今天，那个画面仍是他深夜噩梦惊醒的源头。
他没办法不慌张，他跟着救护车去医院的过程里，体会着人生最痛苦的时分。
而他那时也并没有想到，更加痛苦的事情就在他前方等待着。
时间一下就把池彦分成两个了，一个在那天夜里骑着单车，疾驰在芙蓉树下，向自己的光明未来努力奔去，而另一个就在这辆救护车上，手上沾满了鲜血，痛苦地迷失在深夜。
池彦坐在茶室里，一字一句地说着。
他看上去很平静，可他的双手握得更紧了。
葛然拿起茶壶给他的杯子又添了些茶，他的双手也微微颤抖。
池予是池彦的母亲，亦是他的年少好友。
池予是他见过最美好也最特别的人。
她什么都值得。
可她不在了。