外套左侧绣着他的名字和班级。
许一暗，初三（5）班。
女孩动动鼻子，散开的眸光聚到那纤细的蓝色绣线上，心神逐渐恍惚。体育馆关门时间到了，室内的灯从外到里，一盏盏熄灭，只剩下场地四周的地灯散发黯淡的光。
像是某种动物的触手。
一点点拨动人隐秘的心弦。
陈萝伸指摩挲绣字，稍显粗糙的触感在接触到的一瞬，便疯了似的在神经里回溯。电击般的酥痒，直扑后颈，她像是被人捏住脖子，狠狠提起的猫咪。
爪子收回。
眼睛眯起，尾巴尖不知廉耻地弯弯翘起，只是满心等待擒获她的人，或杀或剐。
她尝试掌控自己的人生。
尝试坚强和坚硬。
但是从来没有人告诉她，被人掌控和主宰，是如此的自由。喜悦与满足从身体数以万计的毛孔渗出，呼吸变得很热很热，她抖了抖，马尾在空中微微晃动。
在意识沉沦之后，身体做出的反应更为直接。
女孩捧着衣服，吻住他的名字。
唇满足后，是齿，齿被绣线攀住，不能再进分毫，便轮到了舌。
她舔过他的名字，缓慢而绝望。
眼角有自己都没察觉到的泪。
口水黏腻的银线在暗淡的灯光下拉得很长，呼出的热气将衣服也染湿，口水中的酶的味道便在湿热中忽然分明起来。
此刻她的影在地上，已经完全看不出人的形状。
和格里高尔一样，女孩也变成甲虫了。
但和那可怜的小说主人公又不一样，她很开心，自己变成甲虫。
“啊……真是有够恶心。”
男生躺在篮球架后头，摘掉耳机，拿着游戏机坐起来，“你们女人发起情来跟母猪有什么区别？”
陈萝没见过他。
对方显然也是第一次见她，有点不耐烦，勾起的嘴角满满都是嘲弄。
他拿出手机，调出闪光灯朝着她晃，“让我看看，你们立华的学生都是些什么妖魔鬼怪，一个宁愿在球场自虐也不肯回家，还有一个，啧，老子还没见过这么变态的女人。”
“……喂，你哪个班的，叫什么名字？”
陈萝想都没想。
在闪光灯刺到眼睛的一瞬，抓起衣服就跑。
“操，还他妈敢跑。”
男生穿着黑色卫衣，将游戏机一扔，看起来懒散，跑起来飞快。陈萝吓得心都要跳出来，撞到膝盖也只是咬咬牙继续跑。
绕出去也不敢走正门，思考之后垫着脚躲到女厕所。
外面的脚步声绕来绕去，骂骂咧咧。
似乎还踢翻了导航牌。
她躲在隔间里，抱着衣服，这才发现膝盖撞破了——皮掉了一大块，粉红色的肉露出来，还在冒血珠。
“好疼……怎么会这么疼……”
陈萝慌慌张张翻纸，不小心把血液沾到衣服，又瘸着腿拿出来，对着水龙头搓洗。
可惜无论怎么洗，都还有淡红色的痕迹。
她的血，太浓了。
洗不干净的。
要是许一暗知道她对他衣服做的事情……
陈萝低着头，嘴唇颤抖。
一边后悔，一边又死抱着人家的衣服不肯松手。女孩子说到底，就是很诚实的生物，而她不仅诚实，还有点意想不到的胆大包天和破罐破摔。
擦掉眼角的泪，女孩抿抿唇。
确认外面没有声音后，趿拉着没牌子的胶鞋，一瘸一拐往外走。
反正她无法拥有他。
那么拥有他的衣服也是很好的，不至于很多年后，连个念想都没有。
女孩稳住心神，刚出去，就看浓黑的影子蹲在对面墙壁。
悄无声息的。
仿佛守候多时。
不论是鬼，还是人，在这种情况下都足以让她发疯。陈萝啊一声惨叫，不由分说拿外套猛罩人家脑袋，差点没把人直接按倒。
刚要跑，又犹豫着要拿衣服，就被宽厚的手稳稳捉住脚踝。
“求……求求你……放过我吧，我真的不是故意的……我只是，只是受不了。”
“我只有这件衣服了……求你，真的，求求你。”
女孩鼻音很重，带着令人心酸的哭腔。
对方怔了怔，手上一松，“……我刚才听到女厕所有哭声，同学，你还好吗？”
是许一暗。
即便看不到脸，陈萝也能在第一时间分辨出他的声音。厚的，有点沙哑，可能是因为刚运动完的缘故，还有点软绵绵的温柔。
女孩高悬的心瞬间拔得更高，汗毛都集体立正。
眼泪又因为他话里的温柔，汹涌而出。
即便这温柔，可以给任何一个人。
很贱对不对？
她乐意的。
“……我，我没事。”
意识到他没认出自己，女孩捂住口鼻，故意用很慢的语速说。
眼泪落到腮帮，溪水似的。
怕他发现。
陈萝只能一个劲用袖口擦脸。
许一暗收回手，低声道，“那就好，早点回去吧。”
男生蹲在原地，没有揭开脸上的衣服，甚至都没怎么动。就像已经很累很累了似的，只是再怎么累，肩膀也不肯垮下去。
他听到一轻一重的足音远了，又拖拖拉拉回来，头便隔着衣服往上抬起些。
女孩应该是低年级的，说话不太利索，行动好像也不方便。
残疾和结巴使她的生活充满嘲讽和欺压，只能晚上躲在厕所哭泣。
他不知道自己能为她做点什么。
她哭得那么小心翼翼，生怕被人发现，恐怕是个自尊极高的姑娘——同情，只会让她的难过雪上加霜。
“怎么了？”
他问。
“你为什么不回家呢？”
“我这就回去。”
“你说谎……你明明就没打算回去。”
“啊？”
忽然隔着衣服被人抱住，他有点错愕。
更错愕的是，女孩隔着衣服亲了亲他的额头。很小的手，伸进衣服胡乱摸索，摸到胸之后抖了抖——稍微有些倒欠的指腹逐渐用力，一点点往上，经过脖子和脸，然后捂住了他的眼睛。
手很冷，像冰一样。
没什么力气，又很固执。
“你不要动。”
女孩颤抖道。
“啊？”
许一暗也没想到自己有朝一日会成为复读机。
“你……你不要动……就是了。”
她吞咽口水的声音很大，大到他以为她哭饿了。然而她的“饥饿”显然不是食物层面的……这个陌生的小姑娘捂着他的眼睛，喘着粗气，鲁莽又无耻地吻住了他的唇。
像个理直气壮的强奸犯。
很瘦的屁股，急切地坐到大腿根，坐稳了，就拼命往下碾。
像是要挖点什么出来一样。
接下来的情况非常诡异。
非常诡异。
诡异到他后来每每想到这一段，就会很难受——女生恋爱期间总是想知道男友是馋这具身体，还是喜欢你这个人，他也想知道：
陈萝到底是爱他，还是馋他。