7
周六飘了小雪。
雪花星星如江上芦苇随风点点飘零。雪与世人优雅欢悲，再痛快落尘入水，于风情万种中死亡。
林玄榆开着车，从高架一路开到机场，挡风玻璃前的雨刮器哗哗不停将积雪扫落，车盖前不断泛着白点几几，又被热气融失。
市中心离机场约一个小时，他到达目的地。
他透过车玻璃一眼就看见这个收割众人目光的男人。
他站在机场门外撑着一把黑伞，伞面掩住肩上部分，黑色大衣包裹，挺拔修长的身材如百里苍苍一颗高树。
林玄榆探出车窗招手，“表哥。”
听了声，男人缓缓将伞面抬上。
这场景像是用手缓然展开一副山阴图卷。看一苇小舟、远洲小树、老者促膝长谈、一位青年独面江水，至戛然而止的画卷尽头。
一片老树，空白江流，留白无声画着观赏者的泛舟圆日。
若是裱在墙上一副一览无余的玻璃画，那大致惊艳两番后就索然无味了。
得像画卷般、卷帘般一点点展开。怀揣猜测，期望放大，畸形的痴望任黑伞一点点露出面容。
男人的整洁衣领、修长脖颈，光洁下巴，再瞧至大方的五官，嘴角轻勒的笑涡，温月眉眼。同恰到精妙的想象重合。
卷藏的留白与帘隙的微风。
林凉。
声也便如澄水，骨节分明的手收着伞，他垂着眸子，又扬起河星点碎。
“来了。”
林玄榆仰慕他表哥。
无论是气质风度，还是待人处事，都是他这个少年所做不到的。这几年的见识，他觉得林凉像是隐世者。站行于一叶苇草，衣袂飘然轻如薄羽，身姿却稳如泰山。
再混乱再困窘，他也信他能笑着逢山开路遇水搭桥。
这样描述像是武侠小说里的人物。林玄榆也觉得挺虚构。不过。他看了看林凉。
“表哥，等下再回家，我去买个手机。”林玄榆说。
林凉如钟沉般的应了一声。他们便开着车往附近的手机专卖商场去了。
林玄榆想为老女人买个手机。
柜台小姐笑盈盈的推销一款又一款的手机，功能外形热度等等，为这皱眉端详手机的少年一一讲解着。
可这少年，偏偏就是挑三拣四。
拿来黑色款，说女孩子用着颜色不适合。拿来粉色款，说会不会显得太幼稚了。拿来白色款，握手里两把，说机身太大了，她手小怕睡着了握不住，砸到脸上怎么办。
便又拿来小薄型的，少年倒是没挑什么，只问她拍照功能怎么样，女孩子都喜欢自拍，拿个像素高的吧。
柜台小姐脸都笑烂了，口干舌燥。
林凉站在一旁看着，微微笑着看他怎样皱眉思索，只为找到最适合的。他笑着拍了下他的肩，问他。
“女朋友？”
林玄榆顿时脸红了，手不自在的摆弄手机，嘟囔着说：“不是…哪有…哎呀！”少年被敬爱的人戳破，变得幼稚而恼羞成怒。
他离他远远的，带着求饶般说：“表哥…你别问了…”
别扭的小子。
林凉笑了声。他看着林玄榆拿着那款像素高的手机，歪着脸拍照试试效果的较真样，他的手肘放在柜上撑了撑身子。
这一幕，有些熟悉。曾经，他或许也为一个女孩这样精挑细选过手机。他记不大清细节了，貌似记得那女孩不喜欢拍照，只喜欢玩游戏。所以他选的是个内存大的手机。
不过那都是陈年往事了，追忆起来没有意义。
他的眼神转而放在风姿各异的代言人广告牌上。
林玄榆已经选好手机，手机卡也装上了，顺便把自己的电话号码存进。想了很久，红着耳朵才备注成-玄榆。并设置为特别来电。
林凉早将他的一举一动收入眼中，低头轻笑之余，也难免会想：能让这霸王小子别扭成这样的女孩，会是什么样？
活泼可爱的邻家小妹？聪明冷静的学霸学姐？也只有少龄人对爱情这东西像教义般信仰了。
林凉回了在国外派人已经打点好的房子。一栋独栋小别墅。他放好行李后，招呼林玄榆出门带他吃顿热腾腾的火锅。
途中。旧时房东徐嫂给他打了电话，问他需不需要她把那些东西寄过来。
以前他刚出国，退了房子后隔了四五天，徐嫂打电话来说他退租的房子里还留着两样东西，问他要不要她给他留着。
那时他回她。“不用了，扔掉吧。”
沉默了三秒后又抿嘴，放开后又说：“你帮我先留着。谢谢徐嫂了。”
从记忆里回神，他不知何时“嗯”了一声答应了。
他和林玄榆告别后，徐嫂按照他给的地址寄来的东西也到了。一个纸板盒子套了一个塑料袋，用胶布密封着。
他带回家。
他抽了根烟洗了个澡。再将新住处打理整顿好，躺在沙发上歇息时才看到之前随便甩在茶几上的包裹。
他倒了杯水，又点了根烟。烟尾夹在食指与中指间，烟灰落在玻璃上，他抽了张纸巾擦净。烟吸完跺进烟灰缸里，他看了些久快递单上发件人的地址和姓名。最终还是拆开了。
一个粉色的盒子和一个相机。
盒子里琳琅满目各式各样的小卡子。草莓样、西瓜头、娃娃脸。他曾去小饰品店里，认真选择比划模样后一个一个去挑选的。
他或许好像对某个人说： “你戴这个多好看。以后你每天不重样的戴，要是戴腻了我再去买新的。”
然后她是什么表情有什么动作说了什么话。他忘了。
林凉阖上了盒子。
还有相机。没电了。他随意塞在抽屉里后关上。那粉色盒子，他没有多余的一眼，走进洗手间时顺手扔进了垃圾桶。
回国确然免不了与她有关的事或物，但也不过如此了。
再轰轰烈烈，经过岁月的沉淀，炭火也成黑木，只有余灰在回忆里飘着。
这些年她的轮廓已经模糊至无。以至于睹物才能联想到往事的地步。甚至是有些惊讶疑惑的想：原来他还有这段过去。
然后再释怀的抛在脑后。
曾经深刻清晰的脸，现在雾茫茫的总看不清，被时间稀释了。
若是见着她。他想，或许在超市里，她梳着马尾抱着孩子，挑选蔬菜水果准备一家的菜肴。
他还是会认出来，也会轻轻地走过去，和她打招呼，笑着和她说。
“宋轻轻，好久不见。”
老朋友般的习惯性问候。
三三：
林玄榆：为什么！我出场外貌描写就一段话！为什么！我表哥那那那那那那么长！
林凉（戴上墨镜冷漠脸）：因为我是男主。
说这文不甜的人，头捏爆警告。