徐柄年是周周实习公司的主管。
“老徐风度翩翩的，脾气也好。”是实习生们对他一致的评价。尤其是在另一位雷厉风行杀伐果断的女主管的衬托下，老徐更帅了。
那次早会像是一个下马威，一记头槌。女主管上来就飙了一堆英文，一众实习生都给整懵了，周周呆滞之余瞟了眼徐柄年，他在旁边憋笑。
徐柄年对周周似乎格外照顾，这原本只是周周的一个猜测。直到有一次下班路上，他叫住她问要不要一起喝杯星巴克。周周才笃定了她的猜测。
她那个时候和几个实习生都不熟，联系方式也只有微信，大家也很有默契地没有留彼此的手机号，下班时间几乎不讲话。
热的美式拿在手里又苦又烫，她把手缩到袖子里，隔着衣服安全地抱着杯子，得意地拍了两下。
徐柄年看着觉得很好笑。
后来变成了下班后只要遇见就一起喝杯东西。于是除了星巴克还有了贡茶和全家。公司里的琐事逐渐开始支撑不住一杯饮料要的时间，周周就开始零零碎碎地扯一些自己家里的事情，某个快餐品牌新出的套餐活动，还有高中暗恋的男生。
大多数时候都是她在讲，他在听。实习的生活和学校的生活是剥离开来的两个生活，一边每天冒着被骂的风险步步为营，一边悠哉悠哉地卡着晚15分钟迟到的点签到。周周乐得有人听自己倾诉，据说嘴部活动可以缓解焦虑，所以女人话唠，男人要抽烟。
徐柄诚不抽烟。他有的时候会偷偷学周周，把手缩一点进衬衫袖口里。隔着布料在纸质杯子上摩挲，觉得更安全，更有分寸。
田恬和喜欢的男生在一起了。那条官宣说说没有屏蔽掉周周。周周谢天谢地她没有把自己划分为长辈范畴。两个人还是好朋友，在外面花天酒地为非作歹的事情都可以互相兜底。
田恬甚至拉周周和男朋友一起打了几局游戏，田恬玩打野，男生玩辅助一路跟着她。像保姆一样叮咛。
“你先推这个塔别去管野怪。”
“上去一一圈，啊？你的圈呢。“
周周称田恬为做菜型打野，每一个技能和走位都是按男生的菜谱来的。不是一家人不进一家门。
田恬把自己恋爱的故事讲给周周听。
他俩没在一起的时候她就喜欢他。有一次他们并排走在路上，田恬忍不住往边上靠了靠。
“为什么，你不应该黏上去吗。”
“黏上去，假装不小心蹭到。”
“你们过马路了吗，过马路你抓着他啊，我跟你说，就拽胳膊肘那块的衣服，又暧昧又讲分寸。”
周周越说越来劲。
“我抓你个头啊。”田恬没好气地瞪她，“离得太近了我怕他听到我的心跳声。”
周周觉得自己接了一波满大，犹如晴天霹雳。
高中英语课有一单元的标题是wish you were here。一句话可以讲完一个浪漫故事。周周经常一边上课一边无聊地在自己的本子上写写画画一些奇怪的句子。有一段时间wish you were here被她写了好多次。
喜欢是一种简单的分享欲，看到街上鳞次栉比的小房子想告诉你，看到好看的小蛋糕想告诉你，看到被晚霞染的粉蓝粉蓝的天空拍给你看，看到鸟一圈一圈围着操场无意义地绕圈会想象那是我们。想告诉你，更想你就在身边。可惜句子是虚拟语态，要翻译应该翻译成这么好的风景，可惜你不在。
wish you were here出现在田恬的留言板上，周周看到笑了笑，她都懂。
“你说他俩会结婚吗？”周周半开玩笑地问徐柄年。
这不是一个好回答的问题。认真回答会显得很无趣，半开玩笑地带过去也不会真的让人觉得很搞笑。“你知道校园恋情成功走到最后的概率是多少吗？”
徐柄诚选择了最无聊的一个答案。
“你凭什么把那些大数据随随便便地套在一个活生生的人身上呢，他们或许会考同一所大学，选择在同一座城市工作呢？”
“有可能啊。”徐柄诚点点头表示赞成。“那结婚然后呢？”
周周瞪着他，有点不想说话。
人无常人，路无常路。人生哪有绝对的答案。
徐柄诚和周周约会过一次。说是约会，其实也不是什么正经约会。朋友临时爽约，徐柄诚刚好在电影院附近洗车，把车撂在洗车店走过去见她。
周周觉得拖一个快奔三的老男人陪她看《罗小黑战记》有点于心不忍，主动提出要不换场电影，主要是觉得来都来了得看点什么，票钱倒是小事。
徐柄诚说没事，动画片也不是专门给小朋友设计的。
周周本来是剧集粉，MTJJ的终极吹，说起剧集能吹很久。
“你知道这部剧怎么更新的吗？年更！我上初中的时候看的，现在还在更，而且这部剧里的彩蛋还特别多特别有意思......”
徐柄诚一边听着，一边点头，卡着点提几个问题。这场对话就能游刃有余地持续好久。
在谈论对方感兴趣而自己一无所知的话题的时候，提问永远是提高谈话质量的捷径。但是笑点可以暴露一切。
周周从头到尾一直在笑，只要是电影里有人笑的时候，周周永远能积极参与进去，笑声比先笑的人还要嘹亮。笑完还要偷瞄一眼徐柄诚，一副不尴不尬的表情。
“那我的领域是不是比你的吞噬厉害。”
“要看谁用得好。”
“嘿嘿，你吃醋了。”
“别乱用词语。”
周周笑得忍不住拍徐柄诚的肩膀，拍了一下就收回去。不尴不尬也是一个词语，和尴尬意思却是一样的。双重否定表示肯定。
电影结束后两个人好像都觉得就此散伙有点过意不去。于是徐柄诚提出要不要一起走到洗车店。
“那你平时都看什么电影啊。”
徐柄诚想了想，“《黑衣人》？”
《黑衣人》也好看，但这个时候《黑衣人》对周周来说好像没有那么好看了。
“那你打游戏吗，《王者荣耀》？打不打？”
周周契而不舍。
“moba...？我以前玩《虚荣》，你可能没听说过。”
“...”
“我送你回去吧。”徐柄诚主动提出来的。
周周没有拒绝。