周可冉无奈地朝他伸出手：“拉我一把。”
“左茜呢？”季洋接过周可冉的书包，丢进自行车筐里。“明天考英语，她去新东方抱佛脚了。”周可冉卸下重量，脚步也轻快起来。“她确实得加把劲儿了，不然还得一年。”季洋思虑重重。周可冉欲言又止，但还是选择说出来：“左左不复读，她家里已经联系好了机构，考不上一本就出国。”
季洋攥紧车把，屏息不语，面容像雕刀刻出来。过了一个路口，他才稳住声音开口：“那也得加把劲儿，她口语那么烂。”
周可冉踢了一脚石头，没接话。季洋拍了拍后座：“你上来吧，我骑车带你节省时间，明天考文综今晚还得再过一遍书，对不对？”
季洋没穿校服，卫衣外面是一件运动棉服，面料滑滑的，冰冰凉。周可冉把脸贴上去，竟有些许的温暖。北方的春天来得格外晚，寒风刮着耳朵，像层出不穷的冰刀。她知道季洋在郁愤什么，他们十多年的朋友，在一条街上读小学，再去相隔不远的另一条街读中学，幼时发誓一起考北京，她也不过是叛徒之一。
跳下自行车，目送季洋汇入人海，前往一公里外的补课班。周可冉进了大楼，电梯困在20层纹丝不动，她等不耐烦，决定爬楼梯。四层转角的灯泡坏了一颗，只有底下的“安全通道”牌闪着幽弱的绿光。她提一口冷气，紧走两步，迎面撞上往下冲的人。刺鼻的油漆味混着其他脏兮兮的味道，周可冉被惯性撞到墙上，差点摔下楼梯。
有惊无险，她翻了个白眼推开挡道的肇事者，把对方含糊不清的道歉丢在身后。妈妈正在熬粥，叫她吃饱了再回房间学习。考试期间她从不过问考试情况，生怕只言片语刺激得女儿心态失衡，谁知道这只能让家庭气氛更紧张。周可冉本来想炫耀一下数学，但想了想还是忍住没说，保不准最后又有一科跌破底线。
她回房间背书，在白纸上默写政治大纲，默完一本翻开教材查缺补漏，再继续下一本。接着是历史，从头开始画时间轴，到“1933年欧亚战争策源地”的时候，左茜下课了，夹着风声打来电话。
“我觉得我受益匪浅，要是我天天这么学，江大不在话下。”左茜边说边吃饭团，有点烫嘴，含糊不清。
“要不你努力冲一下北大，”周可冉半开玩笑，“季洋听说你要出国，脸色顿时就不好了。”
左茜沉默了几秒，白噪音仿佛信号不稳。她重新把话捡起来：“明天考完试叫上他自习呗，趁着学习的劲儿还热乎。”
两个人东拉西扯，一直陪左茜打到车。周可冉重新拿起笔，写到“苏德战场斯大林格勒”，脑子怎么也不转，笔尖洇出圆圆的墨迹。她把桌上物什一推，仰躺在椅背上。
以前左茜是最争强好胜的女生。季洋还没褪去小男孩爱玩的天性，周可冉是个孤僻的怪小孩，只有左茜，那个阳光、朝气、胸有成竹的左茜，是人群里最成熟的依靠。她扎高高的马尾，穿海军领连衣裙，腰带扣在裙摆上方，阳光下变幻着颜色。
即使过了这么多年，左茜已经变成温柔到近乎透明的存在，周可冉都没办法让曾经的她真正死掉。他们叹惋，可惜，却深知往事不可重提，硬生生地被命运糊弄过去。
书怎么也背不下去，历史还剩一本选修，地理笔记压根没翻，沉积岩变质岩在脑子里搅成浆糊，不成体系。时间推到十一点，妈妈送来坚果和安神补脑液，盯着她吞下。令人窒息的薄荷味，周可冉在妈妈下楼的脚步声中关上房门，冲进洗手间干呕起来。
她很想找个人问问，这一站为何这样痛苦，到底哪里是情绪的出口。或者只能凭耐力捱下去，以消耗自我到达光明的彼岸。人生毫无出路。她对着镜子忍不住无声流泪。
她抽抽嗒嗒，审视着镜中的表情，逐渐平静。她冷水洗了把脸，从衣柜里拿出T恤，质感里有潮湿的水汽。她褪下衣物，套上T恤，危险而温暖的气息包裹着她纤细的身体。她感到难以名状的安心。
夜幕深沉到没有一盏灯。周可冉过完了历史，定了五点的闹钟，爬上床。半梦半醒间，叹息着念出他的名字，仿似出现在梦里。
入春后教室里的供暖越发敷衍，可气温还是迟迟不升。写完套卷离二晚结束还有五分钟，教室里零星坐着几个人。周可冉拎起数学卷子，蹑手蹑脚钻出后门，去隔壁找季洋请教。
文科数学对他而言权当放松，女生不着调的迷糊思路常把他逗笑。两个人趴在走廊窗台上，借着发白的顶光在草稿纸上写写算算，偶尔有人经过去水房打水，热水箱里传来咕噜噜的声音。放学铃打了两遍，保安大爷开始锁门，周可冉忙回教室把东西胡乱一塞，背上书包下楼。
左茜请掉了所有自习课，晚上六点离校补课，十点正好下课，在校门口边等他俩边吃关东煮。周可冉隔老远看见一簇热气，笑着跑过去和她分吃牛肉丸。季洋在旁边看着：“你俩慢点儿，咽了冷风胃疼”
季洋坚持把女生送到路口，撵都撵不走。绿灯闪过荒凉的街道，季洋折返回家，左茜和周可冉挽着手走得七拐八绕，尽可能把这段路走长一点。突然左茜捏了捏周可冉的手，示意她警惕一点，脸上还维持着嘻嘻哈哈的神色，从牙缝里挤出几个字：“对面有人在盯你。”
周可冉是一个安全意识不高的人，从小自行上下学，积攒了不少近乎野蛮的胆量。但此刻凉风飕飕，离午夜还差一小时，高考近在眼前，她的腿有点发抖。
两人加快了步伐，又不敢跑起来打草惊蛇。中学附近一片居民楼，只有24小时便利店在两百米外发光。裹着一后背冷汗钻进店里，抱着热饮分别给妈妈打电话。周可冉一直打不通，以往这时候妈妈都在小憩，她都要自己带钥匙开门。左茜那边沉声不语，过了片刻淡淡地应一声，挂掉电话。
“我妈在哄我弟睡觉，说睡着就开车出来。”她蹲下来去挑货架上的零食，整个人缩成小小的一团，“买点吃的吧，估计还要好久。”
周可冉往嘴里塞着薯片，眼角涩涩的。她不想埋怨谁，但血浓于水有时候就那样，她不知道自己为什么会失望。
最终是左茜爸爸加班回家，把两人载了回去。周可冉没跟妈妈提这一茬，径直回屋学习。翌日清晨妈妈问她几点到的家，说自己做家务太累了，不知不觉一觉睡到天亮。
大人们都无从知晓发生了什么，高考过后周可冉把它当奇闻逸事和许焰分享。之后一星期，她每天上学都能遇到那个怪模怪样的男人，清晨六点五十的街上鲜少有人，弥漫着一股生涩的气味。同样的路口，同样的时间，他龇牙咧嘴，嬉皮赖笑，她只能拽着书包肩带快步躲开。这是有且仅有的一条路，步行十分钟的路程出租车很难接单。恐惧几何倍蔓延，周五她再一次看见他，拖沓的裤脚和沾满污渍的球鞋，猝不及防往她身上撞，趁机胡乱摸着她隐私的部位。周可冉脑子一炸，死机般花屏，反应过来时男人古怪的笑容占满了瞳孔。她尖叫一声骂了句脏话，推开他仓皇逃跑。
一路跑到学校，校门恢弘像殿堂，她突然无力走上前，夹在逐渐稠密的人流中动弹不得。左茜从后面搭她的肩，温度相亲的一瞬间，她转过身抱住左茜号啕大哭。
许焰听完安慰了几句，世上变态数不胜数，悲剧总比想象中的惨烈。即使再心灵相惜，也无法体验到当事人瞬间的感觉。
那天她俩久违地翘了课，缩在奶茶店的角落里。周可冉咬着吸管浑身发抖，讲话细细碎碎，眼睛像被石子打碎平静的湖面，剧烈持续地发痛。临近中午，下课铃声从远处传来，即将涌来的喧嚣里，左茜握紧周可冉的手：“可可，你看着我，不要怕，你看我。”她紧紧地握着冰凉发颤的手指，血管在薄薄的皮肤下跳动：“你把所有不好的回忆，都打包放进一个盒子里，然后盖上盖子，告诉自己永远不要打开。起码在考试之前，一定不要打开。”
这句话，让周可冉心态平和地捱过了最后的时光。
距离高考五十天的时候，季洋照例在晚自习给周可冉讲题。他收起笔，看着周可冉整理试卷，轻声问：“你听说没，校花和苏宸在一起了，有人看见他俩去开房。”
苏宸是理科班常年第一，凭借竞赛成绩保送清华，每天闲得发慌。即使这样，开房也有点太令人咂舌了，震惊之余还有一些嫉妒……
季洋帮她把背反的书包肩带翻正，慢腾腾地下楼，斟酌着语句：“你不觉得，高中生开房，还是有点太早了吗？”
侧楼梯鲜少有师生经过，声控灯毫无响应，只有窗户上漏进来一小块月光。周可冉沉吟片刻，看不清表情地说：“主要还是太快了，他俩确定关系没多久啊……”
寂静和漆黑给了季洋没来由地的底气，他终于有机会把压心底的话一泻而出：“你是不是对那种挺抵触的。”
周可冉闷声不语，季洋以为踩到了雷点，正暗自懊恼，费力思考怎样挽尊，周可冉突然转身，让他差点没刹住车。他条件反射后退两阶，比她高出好多。她歪着头，在黑暗里勾出毛茸茸的轮廓：“你从哪里看出来的啊？”
“不要用问题回答问题，”季洋躲闪着她的目光，“平时过马路我拉你一把，感觉你身子都要缩一下。”
周可冉扶着栏杆笑了：“但如果是喜欢的人就不会抵触啊。”
季洋脑子里过了一遍这句话的含义，“哦”了一声。
周可冉继续下楼，快到楼梯口，她又开口：“如果是喜欢的人，他要我做什么我都不会拒绝的。”
“你们女生——真的不会害怕吗？不会有那种很复杂的心理？”
“我不能代表所有女生，”周可冉笑容温柔，从操场吹来的风拨开她脸颊两边的碎发，“但我自己，就算害怕也不会拒绝。”
季洋像是被重锤狠狠砸了后脑勺，刺痛过后豁然开朗。他迈开步往前，结束了这个话题：“这大概就是我和你的区别吧。”