工作日的下班晚高峰，却下起了大雨，天空阴沉得好像所有云都压到了这里。顾唯开着车，好不容易从拥堵的市区挪回居住的郊区，驶下快速路后便是毗邻河道的小路，这段路平时没什么人，可以看到流淌而过的河水。但今天雨势太急，她也没心情看风景，随意向窗外瞥了一眼，却看到河岸边站着一个黑色的人影。
暴雨倾盆，这人却没打一把伞，孤零零地定在岸边的杂草丛中，看着河水。顾唯脑海中瞬间闪过电视剧中投河自杀那些桥段，她猛地踩了刹车，从副驾拿起伞便冲了出去。
“等等！——等等！——”暴雨冲刷了她的喊声，待她气喘吁吁地跑到那身影跟前，一把抓住那人的手，把他扯了过来。一张年轻男人的脸跃入她的眼中。男人被大雨浇得一塌糊涂，也看不清什么长相，只一双眼睛红红的，布满血丝。
“别做傻事！”顾唯一边把伞往他身上罩去，一边把他往堤岸上拖。
“你谁啊？别拖我了，我没要自杀！”那人也喊了起来，但身体却没什么挣扎的动作，任由她拉着走。
“你这人真神经。”
顾唯没管他在说什么，一直把这个男人拖回车内，一把塞进后座，挖出一条毛毯盖在他身上，转身上车，发动了车子。车子开起来，车窗外大雨仍然冲刷着茂盛的草地，她开口：“你住哪儿呀，我送你回家。”后座却悄无声息。她瞄了眼后座镜，镜中的人竟然呆呆的，蜷缩在一侧，浑身上下都往下滴水，脸被毯子遮住了，看不见表情。
“你是不是难受？要不我先找个地，给你弄点热的饮料？”还是没有回音。
“你家人电话能不能告诉我呢？”
尴尬的静默了一会儿，只有雨声不绝于耳。忽然背后传来了声音。
“我没家人。我也没要自杀，放我下车。”
“那不行。现在放你下车，你往哪去？这一片全是荒地。”她再瞄了一眼后座镜，男人身体微微有点颤抖，估计是被大雨浇了后开始感觉冷了。看他完全没有接话的意思，还是先让他换掉湿衣服吧，这么想着，顾唯干脆一路开回了家。
车子七拐八拐，绕进一个僻静的旧小区，因为紧挨着一个山包，树木郁郁葱葱的。这里原来是军队的家属大院，时间久了许多官兵调职到别处，便把房子租了出去。夏末的雨，来的快，去的也快，雨势几乎停了，而天色已晚。顾唯下了车，男人竟安安静静地跟在他身后。一阵摸索打开家门，她先开了玄关的灯，昏黄的灯光充盈了室内。
“进来吧，就算你不想说，先洗个热水澡，把衣服换了。”
“……”男人的确周身发冷，于是随意挣扎了几下，便由得顾唯把他推进了浴室。
听到浴室内响起了淋浴声，顾唯松了口气，她自己这一阵折腾，衣服也湿了大半，只随意用干浴巾擦了擦，换了身衣服，去厨房烧水，再冲了两杯速溶咖啡。不一会儿淋浴声停了，但里面的人久久没出来。“哎呀！”顾唯趿拉着拖鞋跑进卧室，从衣柜底层挖出一套男式的居家运动服。
“不好意思我都忘了，你把门开道缝呗，我把衣服给你。”她在浴室门口喊道。
门开了，一只白皙瘦长的手伸了出来，她噗嗤一笑，轻轻地把衣服放在这只手上。换好衣服的男人走了出来，倒也不认生，直直地盯着顾唯。他约莫二十岁，其实是介于男人和男孩之间的状态。皮肤很白，一头褐色的头发湿漉漉地耷在脸上，有一双漂亮的眼睛，刚冲完澡显得眼神雾蒙蒙的。
“喝杯咖啡暖暖。”顾唯已经倒在沙发上，边喝自己这杯，边用眼神示意了一下茶几上的另一个冒着热气的杯子，“我也不知道怎么称呼你，总得把名字告诉我吧，我又不是什么坏人。”
他沉默了一会，拿起另一个淡绿色的杯子，喝了一口：“我叫夏晨。”
“夏天的早晨吗，这名字真好听，你是早上出生的吗？”
“嗯。”
“你有没有不舒服？要不要联系下你家里人？”顾唯斟酌着用词。
“没人。”他似乎很不耐烦，“我自己会走。”
“我不是那个意思。你饿不饿？先吃饭吧，我饿了。”顾唯自顾自走去厨房，把昨天做的鸡肉咖喱饭放进微波炉加热，她一向不怎么会做饭，工作又忙，常常是在便利店买便当度日，难得做饭便会做多一些，可以吃个几日。
等顾唯把两盘咖喱饭端上小小的餐桌，夏晨便十分自然地坐了过来，挪过一盘吃了起来。顾唯也为他这自来熟的气质愣了一下。
“你是不是不会做饭？”夏晨一边吃着，一边点评道。
“还行吧，不难吃啊。”顾唯在心里翻了个白眼，“还有，叫姐姐，好歹给你做饭呢，有点礼貌。”
“比我妈做的饭差远了。”虽然这样说着，他却埋头吃完了大半。末了，放下勺子，抬头看向顾唯。
一时之间无人说话，一丝尴尬弥漫了上来。
“今晚……”顾唯打破了沉默，试探性地开口。
“我没地方去。”对面的人却大大方方地开口， “我可以睡另一个房间，你不是还有一个房间吗？”看来在顾唯做饭的时候，他已经巡视了一遍这个小房子，的确，因为在郊区，又是老房子，房租还算便宜，顾唯租了一整套两居室，两个朝南的房间，一间做卧室，一间半闲置，算是个书房。
“那个房间……”她不自觉地想拒绝，攥了一下拳头，但忽然又松懈了，算了。
夏晨头发已经干了，棕色的，毛茸茸的，仿佛一只自然而然、登堂入室的猫，一脸理所应当的表情看着她。
“行吧，我等会帮你收拾下。”顾唯无奈地笑了笑，太阳穴有一点胀痛。
时钟过了十点，她才堪堪把床铺收拾好，回头一看，夏晨已经倒在沙发上睡着了，大概白天一番折腾耗尽了体力。她走过去，看着他的睡颜，睫毛长长的，在脸颊上投下一抹侧影，其实是十分乖巧的长相。“不要说话还是蛮可爱的。”她在心里默默想着，“一说话就不可爱。”
顾唯轻轻推了推他，“醒醒，去房间里睡。”夏晨迷迷糊糊地睁开眼，拖拉着脚步摸上了床，便沉沉睡去，传出绵长的呼吸声。
“连句谢谢都不说。”顾唯转头进了自己的卧室，仰躺在床上，关上灯，一片黑暗笼罩了她，忽然她坐了起来，抱住双膝，自言自语：“我这是在干什么？”沉默的黑夜中，无人回答她。
凌晨两点的时候，顾唯醒了，和其他上班族一样，她有一点轻度精神衰弱的毛病，但这次吵醒她的是敲房间门的声音，“咚咚，咚咚”有节奏的却并不强烈的敲门声。她打开床头的落地灯，打开门，门外是夏晨，不知道为什么他在半夜醒了。
顾唯沉默地看着他，开口道：“怎么了，这个点想起来要入室抢劫吗？”
对面的男人却同样直直地盯着她，房间外漆黑一片，他没有开灯，房内的落地灯微弱地投射出他的身形，有些瘦，但颀长挺拔，睡衣下隐隐能看出有力的肌肉线条。虽然是在黑夜中，顾唯忽然觉得他像以前在山上看到过的一棵春夏之交的枫香树，是那种在夜晚会幻化成男人，来到你窗前的树妖。
“姐姐，我想和你睡，我一个人难受。”他移开了眼神，语气淡淡，仿佛像在说外面又下雨了那样稀松平常。
顾唯觉得有一股力量蛊惑了自己，有一个声音催动着自己，她不自觉地走近了对面的人，伸出手抱住了他，对方回抱住她的身体，很用力，力度从背部传到脊椎，又爬上了她的大脑。寂静中有一个女人温柔的声音，是她自己：“好啊。”
男人从背后抱着她，两人紧密地贴合着，深陷入松软的床垫中。
夏晨能感受到怀中女人的曲线，她看着瘦，但纤细而有肉，玲珑有致。渐渐地，他放在女人腰间的手滑进薄薄的睡衣，一寸一寸地向上抚摸，指尖皮肤的触感细腻而柔软，不知不觉中加重了力道，抚摸变成了揉搓。但很快，顾唯抓住了在自己胸前不安分的那双好看的手。
夏晨歪了歪头，把下巴抵在顾唯微侧的脖颈上，一边蹭着，一边撒娇：“姐姐，我们做吧，让我做好不好？”
顾唯转过身，一只手摸上夏晨的脸颊和微卷的头发，“不行，没有套，乖一点。”
“哼”，对面的人赌气似的把头埋在她的胸口，像小动物似得乱拱，双手绕到她后背，更用力地缠紧了她。过了一会儿，夏晨就不再闹腾了，但是握着她的手向下移，直至握住他已经勃起的性器，灼热感在手心微微颤抖。
灯具都关了，只有月光照进昏暗的房间，照着眼前这个年轻男孩的脸，他阖上眼睛，薄薄的嘴唇抿成一条线，仰起头，给月光留下一道清晰而锐利的下颌线，从唇间不受控制地溢出轻轻的呻吟。
顾唯的手被他紧握着，随着他自慰的动作一起动作，目光却流连在他的脸庞。她觉得眼前这个人真好看，即使被欲望所俘获，微微皱眉、光洁额头沁出细密汗珠的样子也是如此好看。
“呃啊”一声轻喘，夏晨释放了。他擦干净自己和顾唯的手与身体，平息了一下呼吸，随即又紧紧地抱住了顾唯。
释放后的声音有些沙哑，“姐姐，谢谢你。”
“嗯”，顾唯抚摸着他并不算宽厚，尚存少年感的后背，一下一下。
“我今天是真的想死，想跳下去，在河边的时候。”
“我知道。”顾唯轻轻拍了拍他的背。
“可是我现在不想死了，因为你给我做饭，给我泡咖啡，还抱着我。”他的声音从耳边传来，很好听，顾唯又想起了那棵枫香树，风吹过树叶的时候，沙沙的，也很好听。
“今天是我妈的葬礼，她走了，我难受得不知道怎么办好，我跑了出来，像个神经病人。是不是很难看？”
“不难看，你很好看。”
“骗人，好看你也不和我做。”顾唯背后的手又开始向下滑动，“姐姐，你身材真好，我好喜欢，下次和我做一次好不好。”
顾唯无奈地扯了扯嘴角，“睡吧，梦里什么都有。”
两人有一搭没一搭地聊着天，迷迷糊糊间，都睡着了。