左怜秋最终什么也没做。
因为言瓷几乎都睡着了，站都站不住，她托着言瓷，言瓷的重心就往她身上压。
左怜秋劲没那么大，托不住言瓷，只得把人拉出浴室，从衣柜里翻出一套自己睡衣。折腾忙活好会，才给言瓷换上。离开前犹豫了会，又去用热水洗了毛巾，给言瓷擦了脸和身子。最后为她盖好被子，悄然出了门。
房间里无比寂静。
言瓷睡得很沉。
她耳边却有海浪拍击海岸的声音。
哗啦，哗啦。
一轮崭新的太阳正缓缓升起，海面上是微漾的碎金。
言瓷绕着固定的路线在晨跑。
二十岁。
二十岁的身体，就像风中的一片羽毛一样轻盈。
和二十五岁不一样。
言瓷忽然想。
她如同以往般绕过一棵树，结束了晨跑。她停下来慢慢地走回宿舍，却又有些迷茫地回头去望那片海。
没变，什么都没有变。
海还是那片海，太阳还是那轮太阳，甚至树，也依旧是那棵树。
她是不变的吗？
言瓷走过训练场，她太熟悉那片地方了，每一个设施，怎么在最短时间内通过，她了然于心。她闭着眼过去，每一样每一样，都能念出来。
念过无数无数遍的口号，一下在耳边炸开。
场景却忽然变幻，她一脚踏回十七岁，踏回到十七岁里，一个夏日的夜晚。
还是那个庭院，十分清凉，蝉鸣在夜里更加嘹亮。
言峻躺在摇椅里，言瓷站在他面前，垂首不语，姿态温顺静敛。
纵然是如此放松悠闲的样子，言峻仍然有股不怒自威的味道。
言峻在询问她的学业如何。
言瓷莫名清楚。她好像站在那里，又好像站在旁边。
她略微瞥了眼周围，包括面前的老人。色调暗淡，有些像年代久远的老电影。
两人交谈了许久，言峻始终严肃的脸色却莫名地缓和了些许，他对着言瓷身后的人道：“怜秋，来了。”
女人柔和的声音自身后传来：“嗯，言老师，又来打搅您了。”
“谈什么打搅。”言峻指了指一旁的藤椅，“坐吧。”
女人便款款地走近坐下了，她带了几本书和一本厚实的笔记，言峻把一旁的老花镜戴上。两个人没有说话，却自有一股默契。
左怜秋抬头看看言瓷，微笑道：“小瓷也在，在背书么？”
言瓷抿了抿唇，轻轻摇头。
言峻对言瓷道：“你也去坐。”他指着左怜秋，“坐怜秋身边就好。”
言瓷照做了。
她坐下时背脊仍是挺直的，双手也规矩地搁在腿上。其实左怜秋也与她差不多，可偏生左怜秋透出来的只有柔与娇，而言瓷反而是宁折不弯的气质。
左怜秋身上…很香。
言瓷的脑子在意识到这点后瞬间成了团乱麻，她的手指蜷了一下，注意力全在左怜秋的身上，移也移不开。
是很清新的香气。
她看见左怜秋的唇不断分分合合，轻柔的话语不断从中吐露。
好好看。
……好想。好想…。
她慢慢贴上去，在即将吻上去之时，左怜秋转过头，两人的目光正巧对上。
“……！”
言瓷猛然回过神，梦境戛然而止，支离破碎。
昏暗的房间，熟悉的装饰。
左怜秋的卧室。
言瓷习惯性地往右边看了一眼，空无一人。
左怜秋并不忌讳和言瓷睡同一张床，所以言瓷很肯定是左怜秋还没休息。她有戴表的习惯，结果表先前被左怜秋解了，放在床头。她摸了两把，摸到了表。
半夜十二点刚过。
她顺了把头发，只觉得头有些晕得厉害，而且唇干舌燥，急需补水，好缓解嗓子过度干哑的不适。
言瓷下了床，大概是还没缓过劲，反应仍有些迟钝。她回想着先前的事情，结果大多记忆都模糊了，只有想呕吐的感觉极清晰。
她干咳了两声，决定出门去楼下倒些水喝。
结果刚推开门往左走了一步，言瓷就看到书房的门半掩着，明亮的灯光映出来，与之伴随的是左怜秋和戴乔的声音。
大概是在部队中锻炼出的本能，言瓷瞬间放轻了动作，悄无声息地走到门口，戴乔的话清晰地传了出来。
“做人可不能不厚道啊左怜秋，你到底对她什么意思？不喜欢就别耽误人家，喜欢更不能耽误人家。要么拜拜，要么领证。你实话跟我说，你到底什么想法？我作为你的心理医生，有理由了解一下吧？”