也许是新鲜感没了，颜歌能明显感到程嘉诺对自己越来越不上心。无论是微信还是电话，接收到的都是相当敷衍的语句。明明住在一起，两人工作、休息的时间，都精准地错开。
这种冷漠就像是冰川，横亘在两人之间难以动摇，愈接近，愈冰冷。很多人识趣，就当是分手了。
程嘉诺或许是想让这段关系不了了之，这样的结果对他来说倒是一种体面，但颜歌就想要那坦荡的一句话来宣告这段感情的结束，哪怕在别人看来是自讨苦吃拿一把匕首直插心脏。
颜歌不能表现出来，别人若是知道了大概会嘲笑她这番愚蠢的固执。
可她能忍受的有很多，除了冷暴力。她一直坚定地认为，这是男女关系中最下作的招数。
碍于自己的温柔人设不能直接逼问，没关系，虽然麻烦了一点，但也不是毫无办法。只是为了满足无聊的好胜心，颜歌却突然充满斗志。
她趁着程嘉诺出差，收拾了东西，离开了他的别墅。在冰箱上留下了纸条，“嘉诺，我先走了，这段时间我们冷静一下吧。”她在这里住了半年，添置了不少东西，房间里都是她生活过的痕迹。最后也只收了一个小行李箱，装的都是她来时带的东西。
大概在别人看来，颜歌心有不舍，她仍在等待程嘉诺的挽回。就是要他这么想，所以她这样做，但其实并不在乎最终结果。她这样做，导致他这么想，然后希望能和好。
两种顺序竟然是完全不同的心态和目的。
眼影换成红棕色系，口红也只涂暗色的豆沙，属于颜歌的失恋系妆容，依旧精致，却不提气色。
照常上班，只是在确保魏含冰能看到的情况下，制造一些插曲。
同事问她脸色怎么这么差是不是生病了的时候，面容哀愁却要扯出一个苦涩的笑容解释，只是晚上睡不好。
午饭时间盯着微信聊天界面发呆，被人发现，匆忙擦掉眼泪。
在茶水间不小心摔碎玻璃杯，不顾阻拦，伸手去捡，被碎玻璃划伤手。
再恶俗的剧情通过精心演绎，还是能把自己塑造成一个，饱受失恋折磨却一直强撑不崩溃的痴心人。
尽管再三强调别让程嘉诺知道，他们已经分手，这些状况不好再去麻烦别人。颜歌知道，他们是多年好友，魏含冰是个热心肠，看不下去绝对会和程嘉诺说的。
果然程嘉诺在五天后打了电话来，和她约了中午十二点在小巴黎咖啡店见面。
颜歌穿了黑色的连衣裙，适度宽松，面料坠感强。腰线掐得高，下摆蓬松却不夸张，显得四肢纤细。本是极显瘦的款式，她脸色苍白穿着越发孱弱。
她低着头，局促不安，摩卡散发着巧克力的甜香却只被端起了又放下，她的手指无意识地摸着面前的杯子。
坐在对面的程嘉诺看到她眼里的血丝，也说不了重话。“阿颜，这段时间我想了想，我们还是分手吧。”
“嘉诺，我是哪里做错了吗，你能不能告诉我，我改，你别不要我好吗。”颜歌终于抬起头，伸出手覆盖在程嘉诺的手掌之上，像是要寻求安慰可又怕对方嫌弃那样，很快就把手缩了回来，手掌握紧，微微颤抖，指尖掐在掌心的肉上，生疼。
“你没问题，怪我，新店开业事情也很多，我很累，也没空照顾你。”
颜歌的眼睛通红，程嘉诺就看着她强忍着眼泪，最后泪珠连成串不停的滚下。她察觉出了自己的失态，很快地拿了手包站了起来，“对不起，我去趟洗手间。”
没时间，为了事业，都是多么老套的说辞，换了别人还不得掀桌子摔碗，大骂渣男，明明就是自己变了心。颜歌自觉没道理发这个脾气。
对着镜子，用纸巾按掉脸颊上的泪水，然后掏出气垫，粉扑轻轻摁着，把脱妆的地方补好。
转身出来的时候，不小心撞到来人的肩膀，颜歌吃痛，身形随之一晃，那人扶住了她，待她站稳颇有绅士风度地立马将手松开。
抬眼一看，极好看的一张脸，颜歌慌张地低下头忙道歉，那人表示无碍。
回到座位，程嘉诺觉得话都说清楚了，不想多待，依旧是惯用的伎俩，说着要开会，就走了。
颜歌低着头，手放在膝盖上，抓着裙摆，似是在消化被抛弃的苦痛，给旁人一个坚强的背影。
手机响了一下，程嘉诺发来微信。安排了助理将她落下的东西打包好会找时间给她送去，颜歌后来收到时又多了一大箱礼物，小吴说是老板出国给她带的。
颜歌坐了一会儿，在午休时间结束前赶回了恒远。
他永远都是这么妥帖有风度。程嘉诺长得帅，身材好，有钱并且品味也好，很难有女生不喜欢他。颜歌也只是这许多人中的一位，唯一不同的就是她运气好点，能够通过魏含冰的关系跟程嘉诺多多接触。能站在他身边，就像十二点失效的魔法，美好却短暂。
那日颜歌收拾好东西，回到了她之前的住处，面积不到四十平米的小公寓。一直没有退租，转一圈回到原点。
半年没回来，房间里积了不少灰尘，用手摸到都是厚厚一层污垢，颜歌翻出了清洁工具，花了大半天的时间也就收拾了个大概，计划着先凑合住得空再慢慢收捡。
躺在刚铺好的床上，抬头看着天花板，吸顶灯估计历史悠久，还蒙了层灰，只散发出昏暗的黄光。
不像程嘉诺家里光线清晰明亮，有一盏颜歌很喜欢的灯。黄铜灯架做成了四散的枝桠状，几枚灯泡落在树梢，让她想起温暖的圣诞。
第一次来他家，就被别致的造型吸引，多看了一眼。他就耐心地跟她说，不喜欢水晶吊灯，看多了腻，所以要买国外设计师出的款……
可昏暗的老旧的公寓才是最适合自己的，这么想着，还是流了满脸的泪。