金曼珍自认为自己的记忆算不上好，但也算不上坏，说不好，是因为她对儿时没有什么特别的怀念，说不坏，却又是因为总有那么几个特殊的画面，总会在不经意间回想起来。
她觉得自己不论是五岁，十岁，还是十五岁，还是未来的二十五岁，应该永远是现在这幅模样，倒不是说长相，长相稍后再谈，而是一种平静懈怠的心情，总是提不起什么劲。也正是因为她什么都提不起劲，所以一切的外在表现显得非常平庸且平凡。
学业一般，不算出众，交际一般，也不算出众，家世还行，但要跟郑将军李先生琛买办这样的家世比起来，也不显眼。
总体来说，在她十几年生活的小圈子里，她简直是一粒尘埃般的存在。
但是，扪心自问，要说她是尘埃，那有些人或许连尘埃都不如呢。
金曼珍端端正正的坐在书桌前，几笔寥落的写完作业，合上书本和作业本，又特意将牛皮纸的封皮擦了又擦，摆成整整齐齐的一叠，两根纤长白净的手指将它们往旁一推，推的不甚认真，就是嫌弃它们霸占了自己的书桌，无所谓的推到远远的地方，这才双手交叠着将脑袋搁在手臂上，她探望向窗外的绿意，红木边框的大窗户，横纵地卡着细细的条纹，将阳光和绿意切割成许些碎片。
在她很快就要睡着的时候，卧室的房门被敲响了。
曼珍不想理，然而对方锲而不舍，轻轻的连续再敲三下，显得谦卑又谨慎。
又是他。
曼珍有些生气，为什么他总要在一些不合时宜的时候出现？
她坤起脖子，侧身对着门口处怒目而视，眼部内双的痕迹瞪成了单眼皮，淡棕色的眼珠子在阳光下折射出幻彩的色泽，白皙的肌肤染上了微微的红霞。
“进吧！”
曼珍带着气回复了一声，但是当吴敬颐端盘进来的时候，她已将换上了惯常带着微微笑的脸色。
门把手咯吱的拧动了一下，随即进来一位高长的青年，青年穿着青色的粗布褂衣，成色不旧不新，一双长腿下踏着厚底布鞋，走起路来也没什么声音。骨节分明的长手上端着一张轻薄水印花的圆盘，圆盘上搁着完整的一套英式下午茶的茶壶茶杯。
这人以前是金家的佣人，他吴敬颐当然什么都不是，如今就算是金家工厂里的某个经理，他也不算什么。金曼珍正目望向青年的脸，每一次正视他的脸，她就会有一种调转身份的错觉。
这样一张脸，才应该是金家继承人的身份吧。
谨慎、平和且耀眼。
“敬颐哥哥，就放这儿吧。”
吴敬颐听到这声轻唤，脚步腾挪方向，朝书桌这边走来，稳稳妥妥的搁下茶盘，仍旧没有什么声音。
曼珍杵着自己的下巴，脑袋无聊的歪向一边，感叹道：“敬颐哥哥越来越引人注目了。”
吴敬颐勾了一下唇角，垂目倒红茶，淡红色的茶水汩汩的准确倒入花口小杯，一滴也没渐出来。
他笑，低声回复：“也只有你会这样说。”
金曼珍由下往上盯住他的脸，不放过任何一个讯息，她晓得他说的是真话，一张脸而已，谁会平白无故去赞一个男人的脸？
吴敬颐长得好，如果换一身衣服，便像个身体贫弱的贵公子。
他很白，肌肤很薄，脖颈间有明显的青筋脉络，唇薄苍白，鼻翼高挺，眉骨较低所以显得额头格外宽广大气。
“最近生病了吗？”
曼珍又问，曾经很多时候，她怀疑吴敬颐可能随时会死掉，但是这个人一直像道影子一样，存在于金家的某处屋檐下，不声不响的活到了如今。
曼珍嫉妒他的容颜，同时也佩服他顽强的生命力，只要给他一口气，他便像河边的野草般，生生不息。