许宁病得毫无悬念，在他无精打采病若西施之时，小姑娘却是活蹦乱跳，捉弄他捉弄得不亦乐乎。
“亲爱的，你还好吗？”
“我不好。”
“你知道自己为什么不好吗？”
“……”
许大人哼哼唧唧地表示气愤，试图唤回这家伙所剩无几的良知：“你生病时我对你多照顾。”
子襟闻言只是哈哈大笑，一点也不同情。
考试结束了，小姑娘却不想回鲤城。家里的小洋楼空空荡荡，一到寒假各式亲朋好友都会过去，嘘寒问暖地表示关心、嫉妒抑或是炫耀。可惜她的二人世界还没过够，并不愿被烦扰。
老妈很气恼，想着女儿长大了翅膀硬了，连家也不想回了。子襟却有理由：“许宁发烧了，出不了远门，你不是说我要和他一起回去吗？”
老妈担心着：“不会是被你传染的吧？”
“是。”
“要不我过去看看他？”
子襟：“……”
小姑娘难以形容此刻的震惊，一时竟是语无伦次：“我生病时你都不过来，你关心他做什么，到底谁是你女儿？”
老妈语重心长：“正因为他不是我们家的人，所以要客气点啊，你都多大了，这么点道理都不懂？”
“……”
眼看要吵起来，子襟果断挂了电话，气鼓鼓地擦了擦并不存在的泪水。她不开心，一不开心她就想要往死里折腾许宁。
回了房间，本以为自家男票还睡着，却不想他正在做家务，窗帘被拆卸下来，扔进了洗衣机，而他戴着口罩，拿着长长的鸡毛毯子拨弄墙上并不清晰的灰尘。
“你在干什么？”子襟拿过他手头的东西，本要责怪，低头一看那毛茸茸的长棍，竟是生生打了个哆嗦。
握着木柄的手抖了一抖，又立时放下了，小姑娘深吸口气，说道：“你还生病呢，快躺下休息。”
“可是我们马上要回去了，得早点做扫除。”
浓重的鼻音听起来怪可怜的，但子襟可没有遵从习俗的兴趣：“拖个地就行了，那么认真干嘛。”
又想起刚刚那通并不愉快的电话，小姑娘懊恼着：“再说我可不想那么早回去。”每年都是如此，放假在家就没有不吵架的。
“可是，”许宁看起来很意外，他傻傻看着她，不解地问道，“我们不是要回去订婚吗？”
“……”？？
子襟很惊讶，她所有的表情在他问出这个问题时一下子消失殆尽了，只余下一双眼睛，空洞茫然地注视着他。
冬季的午后，下过雨的天际晦暗阴沉，上方却是苍白的云朵，像幅水墨画，由远及近，层次分明。某些凉意随着风吹进了屋子里，似有若无地缠绕在两人身上。
她的讶异不加掩饰，那种疑问深刻刺痛着他的心。许宁忽然垂下了目光，后知后觉地意识到了某些误会，他的神色有些复杂，耳朵红通通的，脸色却是苍白。他又抬眼看了下她，稍稍退开，摘下了口罩。
突然的疏离令小姑娘有些不安，她忙拉住他，仍旧是一头雾水：“不是……我们讨论过这个问题吗？”
答案是显而易见的，她以为自己装傻得很委婉，事实却是许宁道了歉，恍惚而克制地说：“那我先回去吧。”
某种尴尬压得人喘不上气，子襟没有阻止，虽然他应该是在说回鲤城这件事，但到底是个恰到好处的双关。
小姑娘只好一个人去挂窗帘，沉甸甸的重量累得她手都酸了，她没有再打电话质问老妈，说来也是她傻，许宁那么保守，古板得像上个世纪的人，如果不是有什么说辞在先，他怎么会接受她家里的资助，又怎么会乖乖听她的话。
她克制不住地去回忆最近这一个月的相处，审视着自己的表现，却发现那真算不上好。她自然是喜欢他的，也幻想过结婚后的日子，可真要走到这一步，却有那么多明显的问题摆在她面前。
子襟很清楚爸妈甚至是那一众亲戚的想法。
她是独生女，嫁了人后家里就缺少照顾，奶奶不止一次表示过希望她找有兄弟姐妹的家庭，这样人家会愿意让儿子入赘，或者至少老人生病时两边都能有人帮衬。
这多少有些异想天开，好在许宁非常符合。
可说实话，她并不想这样，不想被这样紧紧裹挟着。她还没工作，只是单纯地想谈恋爱，而一旦上升到婚姻的高度，什么都会变得汲汲营营起来。
他会保研，可能还要读博，他们很有可能不在一个地方。并且他读的是哲学专业，除去奖学金，真正的收入很少，甚至工作后工资也不会高。她能等他那么久吗，会愿意过这样的生活吗？
在少女的幻想中，白马王子首先得是个王子，一切都要等到功成名就之时才有吸引力。再说，古人也总结了男人三大幸运之事：升官、发财、死老婆。她自诩做不到不求结果的陪伴，爱情很美好，现实很残酷。
一切不以结婚为目的的谈恋爱都是耍流氓，毛主席诚不我欺。子襟终于意识到自己欺骗了某人单纯的感情。但说实话，在这个问题上，他们很难达成共识。
放假前照例要开会，辅导员站在讲台后滔滔不绝地啰嗦着安全问题，小姑娘兴致缺缺，心里还是有些惆怅的。情侣间有些话题碰不得，一碰就是分手结婚二元论，她想不出破解方法。
吉祥物给她带了卡夫卡的短篇集，小姑娘趴在桌上一页页看。拗口的翻译腔，琐碎荒诞的故事，她看得昏昏欲睡，又莫名有些害怕。
这会从5点开到了6点半，天都黑了，小姑娘饿得饥肠辘辘，从包里拿出柠檬蛋糕边走边吃。她原以为碰不到他，却在人群散去后的走廊里看见了低头等待的许大人。
她在他面前停下，一时不知该说什么，日光灯白得刺眼，许宁对她笑了笑，往她手里塞了什么，转身离开了。
那是一张银行卡，子襟妈妈给他的。
灯又暗了回去，舞台冷冷清清，谢幕一般空洞深无。她犹豫得太明显，以致什么解释都不需要了。
——————
子襟妈妈：“拿着呗，怕啥，总要结婚的……好吧，结婚不急，可以先订婚嘛。”