名为董舒文的男人带着舒妍在桑国东躲西藏，横跨南北、翻山越岭，即使没再见过追兵，他也习惯一阵子就更换落脚处。
他是任何乡镇城市都留不住的过客，经历南方艳阳北方深冬，走访高山深壑荒漠平原，一年多的时间，像是要将人间胜景尽数收藏。
待她有了新护照，他们远渡重洋去了巴国。
在山中湖畔的别墅停留，两人倚着二楼阳台的木头栏杆，眺望波光粼粼的湖水与层峦叠嶂的远山。
「叔叔，你为什麽要去那麽多地方？」她双手食指敲着新学的声码，与男人对话。
「这是我的罪，也是我欠的债。」他同样轻扣木头回应，也不知她是否能听懂，自顾自地敲下冗长且复杂的长短音，「我的太太和女儿因为我被杀了，来不及看这大千世界和瑰丽山水，所以我怀着思念代替他们踏过每一寸土地。」
他顿了顿，眼底是她懵懂的表情与深不可测的哀戚，收起指尖，轻启双唇，出声说了句听上去风马牛不相及的话。
「命运是不可逆的，舒妍。」
当时的舒妍没能理解这句话背後沉重的意涵，直到这个男人从她生命中消失，才幡然醒悟。
在他们寻经四方时，他一直都持续与人进行非法交易，可能透过电话，可能在与看似无关的人交谈间。
嘴上说着後悔的话，他不断弥补，却也不断种下新的罪恶。
命运不可违，不管重来几次，他依然会是董家人，依然得背负持续几代的黑暗，他的妻女难逃一死，而意外受牵连的她，终究会在孑然一身後选择跟在他身後，成为下一个步入深渊的人。
他教导她各式各样的密码和轻武知识，以及大多数人永远不会体会到人间丑恶。
和董舒文相识即将满两年的某天，他忽然带着她回到了常国。一下飞机，便火急火燎地去见当初本欲收留她的女子。
「她就拜托你了，如果我没回来，请你照顾她到成人。」
对方是一间私人孤儿院的院长，便於安置资料无一为真，来路不明的她。
女人没有多问，只是应承，搭在舒妍肩上的手收了收，紧张透过指尖传到她身上。
「舒妍，这回我真的不能带你走。」董舒文半身微倾，与她平视，「你要乖乖听话，正常吃饭，认真念书。」
她颔首示意明白，诺诺问出搁在心头的疑问，「你还会回来吗？」
「我没办法向你保证。」他拉起她的手将纯色的小束袋放入她手中，再一根根把她的手指收拢，「这个暂时由你保管，如果我一直没有回来，以後……」
他一顿，改口：「就把它丢了吧，好好长大，当个平凡人。」
她似懂非懂地歪着脑袋，两道秀眉微拧，终是在男人殷切的目光下把束袋揣进兜里。
他笑了，这是相识以来她第一次见他笑得如此释然，彷佛卸下沉重的担子，对即将到来的自由绽开笑意。
那是她最後一次见到董舒文。
舒妍仰躺着，木然仰望什麽都没有的黑色世界，任记忆将她淹没，任疼痛蚕食她的生命。
晃眼而过的残忆片想终於走到尾声，定格在董舒文转身离去的背影。
敛起双目，意识浮沉。
所有人都弃她而去，留下未完的情仇爱恨。
她对董舒文的情感是复杂的。
他间接毁了她的家，却也在那场灾难中救了她；他在旅途中教会她许多事，却也渐渐将她拉入泥沼。
她感谢过、埋怨过、理解过、憎恨过，在绝望中寻一丝光明，在希望里向下沉沦，反反覆覆，似无尽头。
组织是她这一生无法摆脱阴影，唯有她的心跳停止或是组织消亡才能迎来终结，她走上警察这条路，就是为了拔除罪恶的根源，在得知那枚印章的意义後，更加确信这是她非担不可的信念。
虽然董舒文在最後说可以把放有印章的束袋给丢了，但若想让她别掺合进来，不如一开始就别交给她。
也许他早猜到，她与组织会是剪不断理还乱的关系，才会将他撼动不了的东西交到她手中，视她为结束一切的可能。
「命运是不可逆的。」
她想起他的话，以及他眼底浓得化不开的哀伤，终於明白了他想传达给她的信息。
替他打破这不可逆的命运。
舒妍嗤了声，缓缓掀开眼皮，嘲讽和心伤在脸上交错成诡异的表情，唇边的弧度比哭要难看。
她坐起，撑腿起身，望着闪动不定的画面中男人的背影。
「我的爸妈因为你的组织而死，我因为你出手相救孤独存活，明知道我会无依无靠，你怎麽不乾脆就让我死在那里？是想弥补我吗？还是早在盘算我就算为了自己，也会想方设法瓦解组织，所以想顺带让我将你从中解放？」
窒闷感在心口凝聚，阻碍了呼吸，每一次出声都令她疼痛难耐。
「你想对了，我确实无法忍受组织的存在，哪怕同归於尽也想摧毁它，但你为什麽带着我的那段时间还要继续和人交易？又凭什麽把期望加诸在我身上，最後还自己先走一步！」
说到激动处，她拔高音量，朝着无生命的记忆画面吼着，长年的克制隐忍一爆发便不可收拾。
她拍着胸脯，一下下撞击着胸骨发出沉闷的声响，似要深入内里，将已经麻木的脏腑给敲醒。
没有人回应她直达灵魂的质问，只有呐喊声在这无边黑暗里回荡，像打着旋下坠的叶，渐远渐弱，发烫的脑袋也随之一点点冷却。
再开口，她已恢复平静，像是诉说又像是自嘲，微哑的声音拼凑起一句七零八落的心声。
「你就没想过身边一个人也没有的我会撑不下去吗？」
回忆消逝，唯一的光亮熄灭，她什麽也看不见了。
墨色是禁锢她的樊笼，但对於挣脱她毫无心思，犹如失去主人的牵线木偶倒卧在地。
双眸直视穹顶，然而乌灯黑火的，与阖眼别无二致，适应後是新一轮的适应，故也不过是将目光投向前方，没有焦点，让沉重的黑灌入眼底。
当她觉得自己会在这里被黑暗啃食殆尽，脑中倏地响起一道声音。
「舒妍……舒妍……」
起初她以为是幻觉，但那熟悉的沉冷嗓音想风中摇曳的烛火，明灭不定，却未曾平熄。
那一瞬间，她隐约看见远处有微光闪烁，随着呼唤她的声音一同清晰起来。
她认出了那令她几欲落泪的声音，认出了她晦暗无光的岁月中，唯一的星辉。
伸手想将光芒收入掌心的同时，那个名字从唇边溢出，比初春微风更温暖，比暗夜星光更温柔。
「顾深……」
白光乍现，顷刻驱散了囚禁她的沉重幽暗。
「我不希望你後悔。」
这句话的意义，从没像现在这般如此深刻。
意识远去之际，回忆带来的辛酸苦楚都没能逼出的泪水，在刹那夺眶而出。
呼吸间尽是药水的味儿，甫睁眼，她就被薰得皱起眉头，全身散架似地疼，令她禁不住倒吸一口凉气，薄汗覆额。
顾深坐在靠着墙的椅子上，一听见动静，立即从瞌睡中醒来，起身走到床边，抓住舒妍挣扎乱动的手，在她昏迷的期间内紧绷的心弦终於放松。
「一醒来就不安份。你身上多处骨折，还好脏器没有受到重大损伤，但在痊癒前都老实点。」他把她的手塞回被子里，随後拉起棉被将她裹得严实，深怕她受一点风寒。
「你真是我爹。」她虚弱一笑，「不抱抱我就算了，还训我。」
顾深掖被角的动作一滞，表情是鲜有的困惑，「你说什麽？」
「我说我刚鬼门关前走一遭，回来却连个拥抱都没有。」她特别认真地解释。
他怔愣半晌，伸手探了探她的额温，「没发烧啊，怎麽会说胡话。」
「我没说胡话。」
在分开的期间，思念与日俱增，在生死关头之时，仍牵肠挂肚。
死生有命，终须一别，他如今是她这世上独有的安心落意，她此生绝无仅有的眷恋，结局已然无法改变，但现在，她还来得及抓住他的手。