白色，是属於冬天的颜色。
白朦朦的天幕下，散落着一朵朵洁白无暇的雪花，有些飘过了远处某户人家的屋顶，有些不幸降临在灰黑色的柏油路上任由车轮践踏，有些则落在窗前这棵光秃秃的树上，枝头上的叶早就凋零得无影无纵，取而代之的就是一堆堆雪白的假发。
本来我对白色并不厌恶，只是这几个小时，看见的都是一些白色的事物，包括窗外那些雪白的小雪球，一座座乳白色的墙壁，那道惨白的手术室大门，还有我和姐姐身上的这套白色睡衣裙，裙上点缀着碎花还要是银白色的，真让人看也看腻了。
喷嚏——我有点不客气地撕破了这片走廊的宁静。
我也知道不掩着口鼻打喷嚏是很无礼的举动，无奈这里的冷气也未免开得太大了，只因赶忙出门而穿着一身家居装的我有点防不胜防，不胜寒的我冷得有点鸡皮疙瘩。
这时一双白皙的手牢牢把我的手掌包住，尽管这对手跟周围的一切也是我看得反感的白，甚至不带半点血色，但正因为她为我带来的温暖和柔软感，使我毫不抗拒，不断急跌的体温也顿时稳定了下来。
然而，空荡荡的肚子在这时候又不争气地咕噜咕噜的叫了起来，特别在如此宁静的环境里更容易比别人发现，即使我再怎样抚慰着肚内的抗议，亦已无补於事，只能难为情地低着头，强忍着饥饿感。
姐姐就坐在我旁边，如此明显我肚叫声她怎麽可能听不见，於是她从那个有如百宝袋一样的睡裙口袋里掏出了一支迷你棒棒糖，而且是我最喜欢的草莓口味。
「小葵，要吃吗？」
双眼凝望着那只有一个硬币大小的粉红色棒棒糖，隔着包装纸也彷佛嗅到淡淡的草莓香气，我哪能抵受得住诱感，於是也管不得姐姐是甚麽时候在口袋里藏着这好东西的，二话不说地像饿狼一样含住了她手上的棒棒糖。
「等等嘛，包装纸啦。」姐姐没好气地把棒棒糖从我口里退出来，细心地为我褪下包装纸。
「耶～～」我终於成功把糖果送入口里，很甜。
「真是的，小葵刚过6岁生日了，要开始学会照顾自己了啦。」姐姐一边摸着我的短发，一边微笑着道，还记得那时候她的笑容，好像没有平时那样灿烂。
但对我来说，姐姐的笑容还是最好看的，要比口里的这颗糖果还要甜美。
「有佐纪姐姐在，还有爸爸跟妈妈，小葵不怕！」天真的我露齿一笑，大概除了肚子饿跟衣服不够穿，我似乎没有别的烦恼，根本不明白姐姐为甚麽要我学会照顾自己。
可是，当我提及爸妈，姐姐脸上的最後一抹微笑亦淡然而去，变成了一张目无表情的脸庞，本来微微扬起的嘴角也垂了下来。
我这才意识到好像发生了甚麽事，收起了那张笑容後，睁大虎眼问着姐姐：「姐，为什麽我们不睡觉要在这里等人？我们在等谁？」
「小葵乖，我们——」
姐姐的话才说到一半，就被一直在不远处踱着步的舅舅有如洪钟一样的声音盖过了。原来一直紧闭着的手术门终於打开，舅舅一见医生步出，便赶紧抓着对方追问：「医生大哥，我的妹妹呢？她情况怎麽样？」
医生徐徐把口罩脱了下来，可是他正背对着我，不但他脸上的容貌我没办法看到，就连他跟舅舅说的话我也一句听不清楚，大概他是在用和尚碎碎念经的声量跟舅舅说了些甚麽吧，说完就把手搭在舅舅的肩上。
然而舅舅对医生这举动毫不欢迎，不但把医生的手用力甩开，还一手执着医生的衣领，力大无穷的他差点就把医生整个人离地揪起。
舅舅怒吼了几个我听不懂的单字後，冲口便骂：「你不是医生吗？你不是要救我的亲妹妹吗？怎可以现在说不干就不干？你是不是不想要工作了，信不信我......去投拆你，买起你全家！」
经过一轮发泄後，舅舅终於把医生松了开来，死里逃生似的往另一边急步离场，彷佛在怕晚走一步就要被舅舅撕成碎片似的。
前一秒的舅舅气势有如雄狮一样，为了夺回亲妹妹的性命不惜一切跟害死她的凶手对着干，下一秒却好像泄了气一样倒在地上，扶着墙壁不断痛哭，这是我第一次听到男人也会哭得如此凄凉。
我和姐姐只能看着舅舅抖动着的身子，当然我还搞不清楚这一切是在发生甚麽事，姐姐那牵着我的手，却握得愈来愈紧。
我抬起头，打算一探姐姐是不是跟舅舅一样落泪，她却抢先一步把我当成啤啤熊一样抱住，我只能待在她的怀里，除了一片漆黑跟她身上跟我一样的沐浴露味道，我再也看不到甚麽。
「小葵，我......」姐姐留意到再说下去必然会跑调，或者让我察觉到她语带呜咽，於是赶紧顿了顿，修正好之後才续道：「以後，就由姐姐来照顾你。」
这句话，就跟姐姐的怀抱温暖，只里待在里面永远不从姐姐的体内退出来。
後来我问姐姐，才知道爸妈原来一起去了一个很远的地方旅行。
後来我才知道，那是一个很远很远的地方，他们直到现在也没有回来我们的身边，他们在我脑海里的轮廓，也渐渐被时间磨洗而去。
渐渐的，爸妈甚麽的，我再也不在乎。
应该说，别人甚麽的，我亦不在乎。
我只要姐姐就足够了。
那天姐姐身上的白色睡裙，那颗草莓棒棒糖的甜美，还有姐姐怀里的温暖，便成为了我童年的最後一章。
打从我决定不再跟姐姐分离，我便不再是一个小女孩。