「爸、妈，我们到家了！」
挑完了礼物，时间接近下午五点。避免迟到耽误吃晚餐，已经花大钱的我们忍痛搭比公车不知贵几倍的计程车，前往我爸妈的家。
出嫁八年，我仍保留家里的钥匙。不等他们出来开门，自己开锁。
爸爸正坐在客厅的单人沙发，微微抬起眼眸，把报纸收起来，扔在一旁，冷冷说道：「也不知道提早回来，真把这里当饭馆？」
「我们去帮你们买结婚纪念日的礼物。」我爸以前是国中的训导主任，在学校严肃古板封建，在家也改不了这些臭脾气，只要能够用吼的，绝对不会用讲的。
现在年纪大了点，肺活量不足，从吼改为冷嘲热讽，也没好到哪里去。
「干什麽浪费钱买礼物？」
「那你等会不要收，我拿去退。」
原本坐着的爸爸瞬间「咻」地站起来，大骂：「你难得送一次礼，就要把东西收回去？」
「你自己说买礼物是浪费钱的。」
被自己高举的石头砸到脚，爸爸噎住片刻，随後支支吾吾地反驳：「我那是、那是担心你们收支不平衡！都多大年纪了，一个两个收入都不稳定。读完博士，你好好找工作了没？新闻都在报，博士满街跑，你若再不争气－－」
「爸，我是回来吃饭，不是回来听你上思想教育课的。」我打断老爸的叨念，把包包放在沙发上，「我跟边际选礼物选了一下午，正累得慌，你给我们进去洗手，倒杯水好吗？」
「累得慌？你们不会沿路买个水和饮料来喝？早和你说他不会照顾人，你就是不听！你看，渴了吧？啊？」
跟顾老先生生活在一起，必须要练就左耳进、右耳出的能力。
若非边际在进家门前，对我耳提面命，说千万别与爸妈起冲突，我早就和他大战三百回合了。
边际对老先生的言行举止也是免疫，不见任何难过，神色如常地洗手、洗杯子，装了一大杯的渗透水。先递给我，我喝了一半，他再接过去把另一半喝完。
「你怎麽不答话啊？」
「爸，你是还没吃饱就太闲是不？你管我们买不买水、喝不喝饮料，是不是连我们何时尿尿都要用笔纸计算次数？」补充好水分，我有精神和他抬杠。
「哎呀你这丫头，说话怎麽－－」
「我是你女儿，又不是你学生，我求求你别用学校那一套来治我。大不了，你给我记个小过吧，累积三大过，不能回家一个礼拜如何？」
我爸被我气得脸色胀红，瞪着我，像是要用眼神把我击杀。
「你怎麽一回来，就气你爸爸？」在我爸快要落败之际，我妈从厨房走出来，「也不知道要嘘寒问暖，生你这女儿，倒不如生儿子。」
边际看我妈手端着两盘菜，询问：「需要帮忙吗？」
轻轻瞟了边际一眼，我妈难得没说什麽难听的话，说：「厨房还有两道菜，一大碗的汤，帮我拿出来吧。」
接到指令，边际便去执行，留我被两老炮轰。
「你的毕业证书呢？」把菜摆好，妈妈立即开了第一炮。
「在家。」
「这就是你家。」爸爸不甘寂寞地强调。
猛然间，我被这幼稚的言论惊得不知说什麽才好：「……对，这是我家。但我的毕业证书，在边际与我的家中。」
「你该带回来给我们看看！」
「下午要去买礼物，我嫌重，就没带了。」
「一张纸能有多重？重要的是有没那个心！你这丫头，从小到大就不懂得体贴人、体谅父母，不知道我们有多担心你。」这世界上，唯一会与爸爸同一阵线的，就是妈妈。
他们会成为夫妻，完美展现「一个锅配一个盖」的至高真理。
一搭一唱，非常相配。
「爸妈，你们是不是很讨厌我回来啊？为什麽我从进门到坐下，你们没给我好脸色看，一直念那些琐事。」我也知道为人子女要体贴父母，不过……我们家不太适合。
太体贴太懂事只会成为他们的牵线木偶，我不乐意。
「我们是太久没见到你，关心你而已。」
以关心之名，做叨念之实。
「反正，我已取得博士学位，目前处於後博士的阶段。两位可以省点心，别挂念我了。」
「那你找工作呢？你要上哪找工作？」
永远都是这样，念完学业，接着念工作；念完工作，接着念小孩；念完小孩，接着念教育……没有止境。
如果反驳了，马上就会被补一句「我们只是关心你」。
「我已经在找了，你们放心，会找到的。」
大概是我的语气呈现内心的疲乏与僵硬，爸妈勉强止住了连环攻击。