孤寂的世界响起了一段旋律。
简单的几个音符不断回绕。
是木质吉他的弹奏。非常微弱，但又极为清晰。顺着声响，看到一双有些粗糙，但却非常灵活的手指，在弦上跳跃。
背着吉他的男人站在昏暗的空间，顶着一头蓬乱的长卷发，贴身的素丝质色衬衫扎进纯白喇叭裤内，领口打着暗红色的蝴蝶结；他低着头，专注地拨动琴弦，抖动的左脚踩踏着节拍，让心脏随之缩张。男人的鼻梁上挂着深褐色墨镜，隐藏住自己的目光，但并不妨碍他的每根指头都准确地落在乐谱的脉搏上。
不久，另一段相彷的旋律响起，安插在吉他的音符之间，像是跑者的撑杆一样，让音色越来越浑厚、高升──微低的女声顺着吉他的节奏滑了进来，两种音色逐渐交融，有时像是接力赛的队友，有时又像对垒在网球场上的敌手，两者的对话越来越紧密，终於谱出一段和谐的舞台──
穿着牛仔长裤的两名少女站了上来，一边低吟，一边一步一步走到台前。她们回眸看了一眼吉他手，吉他的琴弦便揭开布幕；她们四目相视，互相点了点头，身後便洒出了烟雾。
两名少女都未施朱粉，健康的小麦色皮肤上裹着纯白的衬衫，穿着与身形都如同姐妹似的她们微启双唇，配合着伴奏，随意哼起了一个音，舞台底下就出现满满的人潮。他们在艳阳天下倒着热汗，睁大双眼，颤抖着嘴角预备呐喊，距离舞台较远的人则蹦蹦跳跳，甚至爬上了路边的榕树。
吉他的节奏到一个段落之後，少女们开始引吭高歌──
世界却在这一刻变得静默。
其中一位少女站在前方，起劲地张大嘴巴，另一名少女与吉他手则不时开口附和，并摇摆着身体，轻点着头部，台下的观众也兴奋地挥动双手，跟着台上人物的动作一起晃动──但一切都是这麽寂静，没有丝毫声音。
虽然琴弦的振幅并不激烈，少女喉间的起落并不急剧，但在阳光的照耀下，少女的汗越流越多，让衬衫紧贴着身躯；吉他手古铜色的手臂肌肉，在阳光的照耀下呈现男性魅力，甚至忍不住趁空档拿开了墨镜，单手抹去脸上的汗水，另一手则继续拨动琴弦。台下的观众仍在鼓掌声援，却一群又一群地，像被啃蚀一般凭空消失。
最後，台前只剩漆黑的空间。不知何时，连艳阳、灯光、烟雾都也失去踪影。
少女们缓缓阖上了嘴。吉他手也按下了和弦，琴弦逐渐停止颤动。
一切依旧寂静无声。
精疲力尽的少女们，纤细的身体仍止不出喘息。
此时男人已经站到台前，站在少女们的身边。站在中间的少女看了看左手边的吉他手，然後又望向右手边的女孩，她牵起两人的手，对台前展露出灿烂的笑靥……
三个人的身影，慢慢泛黄了。
台前只站着最後一个人──我呆然地看着这一幕，整个世界重新回到孤寂。
※
二年级的社员凭空消失之事姑且不论，就我所知，原本新加入「古典音乐欣赏社」的一年级社员，包括我跟柯佩雅在内，应该有十一人。
本校的规定是每位学生都必须至少参与一个社团。然而避免所有学生都跑去加入热门社团，因此各社都有招收社员的上限，且为了公平起见，新生在入学不久後，便会根据学生填写的志愿单，输入电脑程式分配社团。此外，还有一些社团并不能自由参与，必须受老师推荐，或是经过筛选考试才能加入，譬如军乐社、校仪队、司仪团等等与校方公共活动相关的社团。
这大费周章的结果就是：新生不一定会加入自己所喜爱的社团。甚至可能被迫加入自己根本没兴趣的社团。
不过这也并非没有转寰的余地：一年级下学期之後，只要在双方社长同意之下，向班联会提出申请就可以转社。但大多数学生即使原先并非心甘情愿加入某社，经过一个学期的社团活动之後也改变了想法，所以实际转社的学生并不多；此外，因为校方只规定「至少参与一个社团」，於是一些学生事实上会同时参与很多社团，原本究竟所属於哪个社团是，便显得并不重要。
然而，目前是十月下旬。也就是上学期的期初，将近期中的时段，本学年的古典音乐欣赏社一年级新生却几乎全部离开社团了。
会出现如此反常的现象，自然与允许新生离开的人脱离不了关系。
也就是，古典音乐欣赏社的现任社长。
好不容易凑满了字数，我在放学後拿着利用图书馆印表机列印出来的稿件，遵照玫娥学姊的指示，前往体育馆寻找社长。
体育馆位於校园正中心的位置。我们学校‧市立莒光高中位於山坡地上，主要校区的占地面积呈长条型，校舍由高至地的排列大概能分为「宿舍与才艺科教室大楼」、「普通科教室大楼与行政中心、图书馆」、「体育馆与校门」以及「操场与专科教室大楼」四个区块，每天从山脚下慢慢爬坡上学、不时到操场一带上课、再回教室的生活，彷佛是经历一场物理性的法国式序曲（Ouvertureàlafrançaise）一般。
古典音乐欣赏社的活动室位於专科教室大楼，因此我打算先找完社长再前往活动室，这样的安排比较顺路。
体育馆的建筑体分为三层，最上层是阶梯式的座位，而平面层则有宽敞的空间可供学生集会，现在这个时间则由羽球社借用一半的场地进行活动；另外有高度约一个人身长左右的讲台，除了是集会时让校长站在上头发表无聊的冷笑话之外，其深度也可作为表演舞台，此时便有一些学生站在台上，手拿着剧本演练着台词。体育馆的地下层是桌球室、撞球室及学生餐厅，说是地下层，但因为学校位处於山坡地，该层其实比专科教室大楼的二楼还要高，并且两栋建筑中间也架有双层的空桥可供通行。
「……来是来了，但社长人在哪里啊……」我轻声叹道。
一眼望去，羽球社那边没有社长的身影──我也没听说过社长有加入其他社团，并且感觉上任何运动都跟我们社长的形象搭不上边。於是我只好走向舞台：或许那些排练中的学生会知道一些线索。
虽然舞台两侧设有阶梯，不过舞台正式的出入口是在帷幕的後方──也就是後台，其占地空间远比舞台还要大，与其去打扰在舞台上排练的学生，不如到後台询问相关的幕後人员。
正当我这麽想着穿过帷幕、踏上後台的其中一段阶梯时，一道清脆的声音阻挡了我的去路：
「前方是音控室，闲杂人等禁止进入。」
我抬头一看，只见一个身型高挑但稍嫌消瘦的女生站在木质阶梯的顶端。她穿着夏季校服，但不晓得为何在肩上另外披着冬季的制服外套，然而百褶裙底下竟然只套着略过脚踝的短袜，一双皎洁的长腿就这麽暴露在我的眼前，制服衬衫的领口也没扣好，领带歪歪斜斜地挂在脖子上不说，连锁骨都跑出来见人了；这副模样除了邋遢之外，还真不晓得她到底怕冷还是怕热。
而在她随性的衣着上，左腿的腰际另外挂着一块塑胶名牌，上头用圆滚滚的少女字体写上「音乐总监巫采华」，让她的打扮更为突兀。
「社长，我把这个月的稿件拿来了。」
对方听罢，并没有作出回应，只是呆立在阶梯上数秒钟。
「……呃，你是古典音乐欣赏社的社长，巫采华学姊吧？」
少女此时才恍然大悟般地点了点头，然後慢慢走下阶梯：
「喔喔，你是……玩吉他的那个？不对，他已经去热音社了……是跑田径的？啊，那个也转走了……还是跳芭蕾的？」
「都不是。」在社长终於走到我面前时，我把稿件递到她手中，顺道扯了扯自己身上的制服衬衫，上头绣了校名跟姓名：
「我叫许柏堤，是社内仅存的两位新生其中之一。」
社长接过稿件，先是确认了一下我的名字，然後开始翻阅文章，过程中还不时抬头瞄了我几眼。
虽然穿着十分邋遢，但她的面容相当白净清秀，黑色的短发未及肩头，既不是标准的学生头，也称不上是鲍伯头，其中一边的发尾较长，在她低头时便微微遮掩住那过度暴露的锁骨。而她的右眉上方也只有一根非常朴素的黑色发夹，几乎完全隐藏在发丝之中，那道幽暗的「一」正像是一个「减号」，恰好与玫娥学姊四个银色的「加号」发圈分庭抗礼。
社长将稿件快速浏览完毕後，抬起头来直直盯着我看。
她的眼睛既不像玫娥学姊那般古灵精怪，也没有柯佩雅那样深不见底；反之，她的目光非常晶莹清澈，从那暗褐色的虹膜中倒映出我的眼睛，而又从我的眼睛中折射出她的瞳孔──如果柯佩雅的眼睛是一潭黑地发亮的沥青沼泽，让人看不透她的心思，社长的眼睛则是清透的冰川湖水，好像可以一眼看穿湖底，但却不知道究竟有多深。
那双眼睛就这麽盯着我半晌，而正当我打算开口发问时，顶着一张扑克脸的采华社长突然偏了偏头：
「是练拳击的那个……？」
「……够了，不用勉强想我是谁。」
「抱歉哪，」社长平淡的语气让人感受不到丝毫歉意：「没特色的人我通常记不起来。」
真是不好意思，我就是这麽没特色。
社长将稿件递还给我之後，莫名其妙地开始在自己身上乱摸，让原本就松垮垮的领口暴露出更多白晢的肤色。
「……呃，社长？」
「你等会儿。」留下谐音跟某位前总统名字很像的这句话之後，社长猛然地转过身去，朝阶梯顶端的音控室往上爬。
「唔哇！」而也正是那样的角度，让我不小心瞥见她裙子底下两腿中间的神秘区块，使得我赶忙别过视线。
至於社长对我的举止并无反应，仍旧一蹬一蹬地爬上阶梯，似乎完全不在意自己翻飞的百褶裙。待她进入音控室後，我才松了一口气，茫然地看向阶梯及半掩的铝制门扉。
古典音乐欣赏社的现任社长‧巫采华学姊，就是这般个性的人。
对我而言，棘手程度可能胜过柯佩雅。
如果说苏玫娥学姊是叮叮当当、嘈嘈切切的活泼音形，柯佩雅的旋律是忽冷忽热、时急时缓，令人苦於应对的话，巫采华社长则完全没有节奏感，行为举止都让人捉摸不定，而且不按牌理出牌的风格也直接影响了社团运作……
譬如刚刚她提到的那些人，大概都是先前被她「退社」的一年级社员。
由於「转社」程序，最快也要到一年级下学期才能施行，并且须要转出社团及转入社团的双方社长同意才能申请，然而「退社」只须要社长单方面向校方举发就能通过。被退社的学生自然会被另外安排参加其他社团──通常是参考当初学生所填写的志愿单──并且有相当大的机会加入自己心仪的社团，但是「退社」毕竟是非常难堪的事；无论对社团来说，还是对被退社的学生而言。
然而巫采华社长在开学不到一个月内，就把除了我跟柯佩雅之外的一年级社员全数开除了。理由好像是：「既然没有心参加社团活动的话，留在这里也是浪费时间。」
至於被退社的社员，应该事前都已经跟社长有了默契，非常轻松愉快地加入了其他社团，就结局来说算是皆大欢喜──只是我们社团就面临社员严重不足的窘况。
不过说起来，最没有心参加社团活动的，好像就是巫采华社长本人……从开学到现在，她在活动室只出现过两次：迎新会，及办理新生退社。但是，既然她是在去年社员的投票中当选社长的话，应该对於参与社团活动还是有相当程度的热忱吧──至少根据玫娥学姊的说法，采华学姊是自愿参选的。
「久等了。」音控室的门再度开启，仅穿着袜子的双脚缓步走下阶梯。
将皮鞋脱下应该是避免鞋跟敲击木质阶梯而发出噪音吧，毕竟如果是正式的舞台演出，後台的音控室势必要保持绝对安静的环境，可见社长对於舞台的运作模式已经相当熟稔……或者她单纯只是不想穿鞋子。
有了刚才的经验，我这次早早就别过头去，看向後台的重重帷幕。虽说下楼的角度要比上楼的角度安全一些，她第一次走下楼时我也没特别注意到这件事，不过因为有柯佩雅的前例，我得尽可能避免发生意外……毕竟我可不想再成为任何人的奴隶。
「别这麽担心，我今天有穿。」社长边走下阶梯边说道。
「安全裤吗？社长你早说嘛──」我缓缓将头转回去。
「内裤。」
「难道平常是不穿的吗！？」真是太惊人了这个邋遢女！
社长露出好似无奈的表情，微蹙着眉头看着我：「……平常当然也是有穿，你在说什麽啊？」奇怪，刚刚那段对话中有问题的人是我吗？
「那就好歹遮一下吧。」
「都已经穿着内裤了，为什麽还要遮呢？」
社长已经走到我面前，她淡然地问道：「内裤就是为了盖住底下的部位才设计出的，不是吗？」
「……大概吧……」我一时间也找不到其他理由反驳，只好暗自叹了一口气。
为什麽这个人的面貌长得一副清纯模样，却能讲出这麽劲爆的话……
同时也怨叹当初为什麽是撞见柯佩雅的更衣场景，而不是采华社长的……如果是社长的话，以这个逻辑判断，她应该不会追究我任何责任，并且论身材，社长也比柯佩雅稍微有看头多了……
社长一语不发地从我手中抽回稿件，接着拿起笔来在上头圈划。
「……呃，社长，该不会你刚刚特地跑上去，只是为了拿笔？」
「嗯。」
「直接跟我讲一声不就好了？」我翻开侧背书包的最外层，抽出了一枝笔。
社长看了看我手中的笔，又看了看自己正在使用的笔，皱起了眉头：
「……你为什麽不早拿出来？」
「呃，我怎麽会知道你需要用到笔？」
社长偏了偏头：
「……就这麽想要看我的内裤吗？」
「等一下，你的思考逻辑未免太跳跃了吧！？」而且为什麽用这麽认真的语气跟一副貌似受不了的表情！？
「内裤的事先摆一边去，」「是你莫名其妙提起的吧！」啊，忍不住大声吐嘈了。「这个地方有问题：」
社长将稿件摊在我面前，然後用笔点了一段文字：
「加布里耶（GiovanniGabrieli）在1597年创作的〈Sonatapian’eforte〉，不可能翻译成〈钢琴奏鸣曲〉；钢琴是1710年才发明出来的……这段文字，你是抄来的吧？」
「啊……」我看着她圈点出来的文字，不禁感到惭愧：「对，这地方是直接看辞典写的……我当时没有想这麽多。」
「顶多翻译成〈强弱声奏鸣曲〉？……还有这段的文字，语意不通；这里对展开部(Sviluppo)的解释交待不清楚，这边则是太多赘词……并且讲科莱里的作品有必要补充加布里耶的段落？还是说你是在凑字数？」
「……对不起。」在社长那双清澈的眼眸下，我连想藉口都企图都没有，只能难堪地向她低头道歉。
只是有关加布里耶的段落，当初我是遵照玫娥学姊的建议才加上的……或许两人的着眼点不同，也不能说学姊的建议是错误的吧；但目前还是听从社长的想法比较妥当。
「後天。」社长把整篇稿件退还给我。
「呃，是在後天以前修改完的意思吗……」我翻了翻稿件，虽然乍看来是满江红，但需要大幅度修改的地方并不多：「明天交给你，可以吗？」
社长摇了摇头：「明天不是戏剧班的时间，我不会在这里。」
戏剧班……原来在舞台上排演的那些学生是戏剧班的啊，怪不得举手投足看起来比一般话剧社学生要熟练许多。
而社长言下之意，似乎也没打算跟我约在其他地方，因此我便不再追问她明天会出现在哪里。
「不过话说回来，社长居然可以在这麽短的时间内，就能把稿件看完，还挑得出错误……并且社长懂得真多，连钢琴是哪一年发明的都知道。」
「毕竟我学过钢琴。」少女用着理所当然的语气回答道。
「呃，这应该是两回事吧……算了。」
看着她那用着扑克脸偏着头，露出貌似的无辜表情，我也不想多说了。
毕竟是古典音乐欣赏社的社长嘛，对音乐史有这般程度的了解应该也是很正常的吧──我如此说服自己。
然而也许正是因为得知她对音乐知识的熟悉，又或是因为她那单纯的目光令人埋藏不住心事，更多的可能只是因为我一时不假思索──极为自然地──脱口而出了那个疑问：
「社长，你觉得『C』是什麽？」
对於我唐突的提问，她没有出现一贯的偏头举动。
而是别过头去，回避了我的目光。
少女骤然转变的表情，恐怕让我毕生难忘。那双清透的眼睛忽然间浑浊了起来，向来淡然的神情顿时变地复杂。
「……社长？」我胆怯地轻唤她，却被更大的声音所打断──
「小巫──！要配音乐排演罗──诶？你是……？」
一位女学生穿过帷幕，从我的身後窜出。
「……古音社的社员。」社长已经在一瞬间恢复平常的模样：「我知道了。」
女学生看了我一眼，虽然一瞬间眯起眼来，露出感兴趣的目光，不过旋即别过头去继续跟社长补充道：「从序幕开始喔。」之後，她的身影便从帷幕间消失。
而此时社长已经走上了阶梯，方才一直回避的湛蓝色布料就大剌剌地从橘色百褶裙底下显露出来，不过我根本没有心思回避──我看着社长的背影，逐渐要被音控室的门扉所掩盖，却没办法──也没有理由出声阻止……
在门扉关上的前一刻，少女虽然侧着脸，但可以见到她此时的面容有如被重石所压迫般地痛苦：
「如果那个女人──苏玫娥还是『D』的话，我或许只被当成『C』了吧。」
我呆然看着紧闭的门扉，对於社长留下的话语不得其解，却强烈地感受到好像有数百条荆棘从她的身上缓缓地伸展，逐渐蔓延到我的心头。
而此时，帷幕外的舞台响起了配乐──彷佛是社长对那句答覆的回响──
──时而低沉、时而高亢的管乐器伴随着隐隐的弦音，宛如乐谱被剪刀撕碎打散之後勉强凑成一片一般……
只是让人更猜不透。