她沿路问廖咏海为什麽路越来越小条，对方则回答不知道，也许觉得开在大街上会很丢脸吧。说着她便停下脚步，喏一声，「到了。」向子郁怔了会，看见之後就明白了，眼前一家诊所叫作宁静，里头像名字一样，空空地没有人。前脚还来不及反应，就跟着推开门的廖咏海就进去了。叮铃。柜台的小姐听见风铃声抬头看着两人，一个神定气闲，像在进出自己家门，另一个看上去有点狼狈憔悴，头发乱地纠缠在一起。她困惑地开了口：「同学，这里不是一般诊所哦，这里是失眠和情绪的……」「我知道。」廖咏海打断她，找了个位置随便坐下就自顾自地打开手机，看了眼向子郁杵在原地的样子，便用下巴指了指柜台。一切都理所当然似地。自己去啊，还要我教喔。向子郁听了没有多说什麽，翻出皮夹里的健保卡，无奈地填起初诊单。两个人在这之前也没说多，仅仅「校庆结束有空吧？跟我去一个地方。」「嗯。」这样程度的告知而已。
向子郁早该觉得奇怪的，但能怎样？好几年前就该来了，她不论怎样最终都得来的。或许她第一次知道切开自己的痛快时、或许她第一次忘记自己是谁时、或许在一切开始时，她早该来了。柜台的小姐叫她到候诊间坐一下，等等医生会开门。向子郁坐着希望医生是个美人，最好是很亲切的那种，至少她以後来就能稍微期待一点。
但每回这种状况都是男性，国中的辅导老师也是男生，在窄得喘不过气的会谈室里向子郁不敢看他的眼睛；上了高中来的社工也是男生，那回的会谈室大多了，还有冷气。向子郁穿着制服的短裙，觉得膝盖隐隐发冷。喀啦一声，一个青年男子把门打开，微笑着朝里头说谢谢後又把门带上，向子郁盯着青年的侧脸，他依然微笑着，挂的却是瞒骗般的角度，似在说服自己「没事，一切都好。」他没有看向子郁，走着回到柜台去了。在那几秒钟里一切又变得模糊，向子郁想见自己走出来後大概也会是这种表情，就忍不住又要流眼泪了。
几分钟後门又开了，一个年约五十岁的男医师开了门请向子郁进来，拉了把椅子让她坐下，接着自己坐在电脑前，他问子郁你好，怎麽了吗？向子郁说不出话来，医生便改口，睡得怎麽样？她才终於晓得该讲什麽，怯怯地回答，要躺两三个小时才睡得着。哦，很辛苦呀。医生像要安慰她的口气令向子郁想笑，这算什麽辛苦，每个进来的人都比这更苦吧，她礼貌性的莞尔，然而在这种时候笑容反而只有讽刺能给予形容。最後两人谈话一来一往，向子郁说她偶尔会忘记自己是谁，害怕地发抖，喘不过气来、甚至想毁了一切。医生说是恐慌症，算是自律神经失调的一种，要她别觉得奇怪，现代人普遍压力大，有这种症状的人很多的。只要按时吃药，就有可能治好。於是开了镇静剂、安眠药、抗焦虑的药，让她回去照时间吃，几个礼拜回来一次。向子郁没有给医生看左手那些血肉模糊的痂，右腿那一片像污水一样混在一起的青紫色，更没有告诉医生那些她真正想说的话，她想死，想哭，想要消失了。