「褚小姐，您冷静些。」曾医生好言相劝。「那你记得些什麽？」
我摇头。我最初的记忆，就是在病床上睁开眼睛。
无论褚月存给我看过什麽照片与资料，我都觉得像是在浏览一个陌生人的过去。
曾医生问了我十几个问题，又在我头上贴上感应器，好像是要测量我的情绪波动，接着他给我看了一些照片，有风景、小孩、动物与人物，他要我边看边形容自己看见了什麽。
最後一张照片，是穿着高中制服的「我」，站在一所高中的校门前，脸上露出浅浅的微笑。
「她的情绪完全没有任何波动，无论是看着她曾经认识的人或是陌生人，情绪都没有变化，就连那些对她来说很重要的地方，现在对她来说也都没有意义。」曾医生苦恼地说。
「你原本因为考不上绿茵而郁郁寡欢，後来以交换学生的身分去了绿茵，你高兴得要命，你连这个也不记得了吗？」褚月存在一旁抹泪。
我却只觉得厌烦，冷冷地朝她看去，「对不起，我真的什麽都不记得，你可以不要逼我吗？」
褚月存面露惊恐，双眼瞠得老大，紧抓着曾医生的手，「我女儿从来不会这样跟我说话，从来不会用这种表情看人，她不是我的女儿！」
谢天谢地，她终於发现我不是她的女儿了。
後续，我又接受了一连串测验，有许多不同的医生来问我问题，最後做出的结论是──我不是褚心岑。
但这个答案早在我醒来的那一瞬间我就知道了。
「你的情况并非失忆，你是褚心岑的第二人格，她的主人格已经完全消失。之所以会有你的存在，是因为主人格为了自我保护，而幻化出了另一个人。也许有一天，主人格会出现，但也有可能不会再出现了。」
当时曾医生这番话，在我心中打转多年。
褚月存当然无法接受这种情况，自杀的女儿明明救活了，醒来的却不是她的女儿。
有好长一段时间，褚月存都想把我当成她的女儿，但她曾经和真正的褚心岑相处了二十年，必然更能清楚感受到我与褚心岑之间的差异，她越想将我与褚心岑画上等号，就越只会感觉到我们的不同。
最後她放弃了，她被绝望所压垮，只能要求我滚出那个家。
我求之不得，离开了那个陌生的地方。
但我依旧无法抛弃褚心岑这个名字与身分，我不记得关於这个女人的任何事情，也从来没打算了解过，更不想去探究她自杀的原因。
她胆小、自私，企图用死亡解决问题，即便被救活，也没胆再面对这个世界，所以创造出了我，她让我面对这个世界，让我面对她已经死了以後的现实。
於是我用她的身分活着，并告诉自己，绝对不会踏上她的後尘，也永远不去了解这个女人。
所以除了之前褚月存拿给我看的那些照片，以及零星几样物品，我没认真检视过任何属於褚心岑的东西。我曾随手翻开过她的笔记本，第一页就写了她所有惯用的帐号密码，我毫不犹豫地将脸书设定为停用，并将她的手帐、课本、日记与和朋友传的纸条等，全都塞进一个大箱子里。
在滚出那个家的当天，我把那个箱子藏在床底下，想借此把褚心岑也埋葬起来。
此後，我过了六年肆意的生活，除了偶然会在梦境中，看见她倒映在湖面上的含泪面容，她和她的过去并没有造成我生活上的不便。
我以为，我和褚心岑可以这样互不打扰地继续生活下去，不料，我却因为在无意间遇见她在绿茵高中的学长，而起心动念登入了她的脸书，一次就算了，但现在的我却在做什麽？
我握着手机，从褚心岑的脸书回顾看到，在十年前的今天，我与一群人站在一年五班的教室前面合照，我和几个女孩勾肩搭背，而言奇栩站在我身边微笑。
「一辈子的好朋友。」
这是这张照片配上的发文。
我忍不住嗤之以鼻，褚心岑，你写这句话是真心的吗？当你自杀的时候，这些所谓的好朋友人又在哪儿呢？当你消失以後，他们有谁找过你吗？真的在乎过你吗？
学生时代的好朋友，不见得能持续多年，从学校毕业进入社会之後所碰上的任何大小事，无论是好是坏，成功或是失败，都只有自己能深切体会与面对，只有自己是属於自己的……
呵，想来多讽刺，我甚至连自己都不是自己的。