1.
下课铃响了。
教室中,讲台上口沫横飞的老师为今日课程作结尾,忍不住窜动的学生们收拾书包,发出许多窸窣细响。
刘念琪坐在座位上,手中的笔不停疾书,直到老师阖上课本,宣布下课并拿水杯离开没多久,刘念琪才添上最後一个句号,放下笔,将课堂笔记本压在手下。这时旁边同学的聊天声瞬间钻进她耳朵。
「小考考得怎麽样?」
「考得还算不错,没想到助教给分超阿沙力!」
「还好很阿沙力,不然以你这种上课翘、下课完全不念书的态度,不被老师狠当才怪。」
「你没听说过『不该来的不会来,该来的躲也躲不掉』?何况每节课累死人抄笔记又怎样,考试考不及格,学期末被当的人数也不少啊。走啦!去吃饭,我肚子超饿。」
两位男学生结伴离去,余音袅袅。
刘念琪从笔记本底下抽出小考考试卷,看了一眼用红笔字打出来的分数,所有感官渐渐弥漫一股低迷与麻痹,有点不知所谓。
她迅速对半折好卷子,收妥到包包里,再重新审视过一次课堂笔记。
不知道为什麽,原先认为可以的字里行间,总是给她一种遗漏重点、惶惶不安的感觉。
她一定漏写什麽重要笔记了。
可是,是什麽?
刘念琪还想不透,隔壁的空座位蓦然坐进一个人,几秒钟前沿路细响的铃铛声悄悄止息,好像收拢了一室学生们说要去吃午饭的欢欣叫喊。颇平静却意义隽永的女生嗓音对她说:「秋天快要过去,天气终於不再像夏天那麽炎热,也不会再头昏眼花。」
刘念琪光听声音,就知道这位女同学是谁。
她不再检视,只是随意翻动笔记本,清晰的行文慢慢变得模糊。然心中没来由产生这几个月来无法解答的疑问:「有时候,人会不会也需要头昏眼花一下?现实太过紧张,让人没办法好好静下心做必须要做的,总是搞砸太多不应该搞砸的事情,需要面对没想过的可怕後果。也许,只是想暂时逃避现实。」
刘念琪把笔记本和细长铅笔盒收好,一动也不动,看着拉上拉链的包包。
「滢欣,我的想法是错的吗?」
跟她对话的赖滢欣,思考了一阵子,显然没打算表达认同与否,可是似乎能够理解,却无法用积极向前的语气鼓励,仅能以维持现状的方式回答:「那麽,你好好逃避。」
好好逃避……
或许只是几秒钟,居然让刘念琪觉得在哪里听过类似的言语,只是那音调好像更加平淡,更加规劝一些。
恭喜高中毕业,好好准备考试。
还没有确实回忆,一群刚与她同班两个月的大学同学已陆续呈小团体到学校餐厅吃饭,教室也变得空了。突然一道脚步声特别响亮来来回回,刘念琪和赖滢欣同时朝後门望。
「这椅子排成这样,要我怎麽走嘛!」
娇滴滴的女同学一路踩着七公分高跟鞋,边埋怨边迎面向她们走来。教室座椅满至墙边,挡住女同学的可行路线。
女同学烦闷跺脚,乾脆不走了,远远大喊:「赖滢欣,咖啡店那边你帮我搞定了没?要确定所有位置都能保留,不然到时候有人没位置坐,让我这个主办人丢脸怎麽办。」
话完,不等回应又接着换对象哇啦哇啦:「刘念琪,去不去?不能跟我说不去。凑齐人数是我的责任,为女同学们服务是我的荣幸,所以我说,为了大家的幸福,你一定要去!」
当然,刘念琪拒绝了。
放学之後,刘念琪回到家,刚关上门,整个人随即没入一片漆黑。这种无边无际的夜色,让人既胆战又有些心惊。
她打开电灯,客厅瞬间光明,总算稍稍驱走一屋子沉寂。
可是站在玄关,她很明白再也等不到不管多晚,始终都会回来的那个人。
进入房间,刘念琪放下包包换掉衣服,念了一阵子书,最後熬不过每分每秒占据的思绪,不得不从课本里抽出今天发下来的小考考试卷,怵目惊心的分数让她从不知所谓的麻痹感变得十分在意。
她紧紧按住课本,不自觉望向房门,似乎在等,等着那个气质飘逸的身影,不用一言一语便能看透,仅仅是将痛哭的自己拥进怀里,摸着发心用温柔的抚触安慰。
刘念琪只是等待……
或许五分钟,或许十分钟,甚至半个小时。
空间依旧寂静,没有打开门的细声,刘念琪没有失望,仍是等着,尽管眼前迷蒙了,维持相同角度的脖子有点酸了,思绪里不断有残酷的认知提醒她。
她明白,但是不想放弃。
水晶音乐以一种强烈暴力打断刘念琪,她收起寄托敛眼回头,终於接受答案般不再等,从包包掏出手机接听。
她的情绪、她的手,变得又重又沉。
「刘念琪!」
「嗯……」
「嗯什麽?我什麽都还没说!」不至於咄咄逼人,准确来说,是大小姐惯用,但本人根本察觉不到的那种颐指气使,颇有为达目的誓不罢休的气势。彼端持续娇滴滴:「赖滢欣说咖啡店的位置确认过了,现在只剩下参加活动的女生人数,也就是你,刘念琪!没心情去或者没兴趣去,这种鬼藉口我听得多了,当作散散心,增广见闻也没什麽不对嘛,尤其你这种天然姿色,要不去,那谁还适合去。不然就当帮助我们这群平凡女生寻找幸福嘛。去不去?」
那些数以万计的说服永不稍停。
附於刘念琪耳边的手机,不间断传来成千上万她必须去的理由。可是她的心思悬在一条不知粗细的绳线上,纵使有一百个理由,她也不见得听得进去。
不要让你姊姊担心。
那麽,你好好逃避。
赖滢欣的对话在脑袋里盘旋,虽不具威力,却不经意击中她。
刘念琪看见桌上课本还被她紧紧按住,颤抖也好,承认念不下书也好,这一刻她彻底失败。挣扎着放开左手,她对电话中还叨叨絮絮的女同学说:「明天我会去。」
大概刘念琪决定得太突然,娇滴滴的音调竟变成无以复加的惊声尖叫。若是惊声尖笑,或许会好一点。
对方已经约定好时间,果断挂掉电话,似乎怕她临时反悔。
刘念琪看着回到待机画面的手机,就好像另一个她生命中鲜活跳动的回忆,也跟着离去了。她拨出熟悉号码,缓缓放到耳边,心中所有期待都寄托在对方未回应的语音留言上。
「对方未开机,请在哔声後留言。哔──」
像过去那样,她细细对姊姊诉说自己的日常往事:「姊姊,我是念琪,我要参加联谊了,这是第一次……」
手机萤幕里有张温柔照片:刘念珍举起一只手,压住快被风吹走的帽子,伫立美丽夕阳前,转身轻笑并看镜头。
那时,刘念珍看得其实是拿着手机偷偷拍她的刘念琪,只是後来被发现了。
刘念琪顿了顿,明白想说的话永无止尽,但这句话,怎麽都想亲口对姊姊念珍说:「姊姊……我很想你……」
思念太深。
而房里,依旧沉寂。