我如果早点知道，不明说已经是简穆宇仅存的慈悲，大概也不会把自己逼上绝路。
相对於简穆宇的怒吼，音乐根本就只是伴奏罢了。
「姚静敏，你一个重拍都没抓到！」
「我说过了，刚才那个律动肩膀不能用力！」
「第八拍转一圈後要往右位移一格！」
「伸展要往下，腰要压住不能弓起！」
「那个动作正常做就好，不要那麽女性化，要我说几遍？」
关於挑错一事，简穆宇还真的没在客气。他骂人的声音，几乎要盖过音乐。
是了，要他明说的下场就是：我在众人面前被指责得体无完肤，好像我没一处跳对。
「为什麽我不告诉你哪里跳不好，你想知道原因是吗？」一曲结束，所有人都在休息而他突然对我说：「因为一样的错误，我不想重复讲几十遍，就这麽简单。还有，身为一个舞者，你应该要能即时发现自己的错误并修正。做不到这些，别跟我说你想把舞跳好。」
这下我终於能理解，为什麽被他教过的人，最後都当不成朋友……因为例如我现在就非常想把他打包装箱、快递到马里亚纳海沟去，最好与他此生不复相见。
一首歌短短的几分钟里，简穆宇说的每句话、每个字都让我备感丢脸。他不只能把人骂到极度羞耻，还能让人深刻体会自己有多无能。如果言语有物理伤害，他肯定能成为一个杀伤力超强的生化武器，代表国家征战世界。
站在活动中心的饮水机前，看着水瓶里的水位慢慢上升，眼里焦点突然模糊了。
国小三年级时，班导让我代表班上去参加某个电视台举办的《最潜力舞蹈童星选拔赛》。还记得正式录影那天，我在後台远远就看到徐思颖，她一副趾高气昂的模样，看起来一点也不紧张。别的小朋友录影带的是父母，但她带的却是当时花大钱请来一对一教她的舞蹈老师。
我想，是不是当我们看到某些背景条件上的差距时，就会下意识将自己先矮化？
就像那次选拔，看到徐思颖有一个在後台不停给予专业指导的老师时，我忍不住想，输给她也是必然的吧；就像一想到简穆宇是受过十年专业培训的程度，我忍不住想，他这样对我难道不会太严格了吗？
过了好久，我不知道水瓶的水到底装满了没，因为我发现自己的视线是模糊的。
「学妹！」听到熟悉的喊声，下一秒，我压在出水键上的食指被人拉开。我用力眨眼，想办法恢复视力看向来人。袁尚禾站在一边，手里还抓着我的手腕，一脸傻眼看着我：「你在干嘛？」
「我？我在装水啊。」我说，低头却发现水瓶早就装满，地上还有一摊溢出来的水。
袁尚禾放开我的手，皱眉看我，「装水就装水……你哭什麽？」
我哭什──我哭了？
伸手抚上自己的脸颊，还真的莫名有两行泪。
「你喔，尽全力把舞跳好就好啦，为什麽一定要跟那家伙对着干？」袁尚禾拿走我握在左手的瓶盖替我把水瓶拴紧。「全世界都知道跟他杠上没好处了你还──真搞不懂你欸。」
我看着手里的水瓶发呆。
不要说袁尚禾搞不懂我了，连我都搞不懂我自己……我到底为什麽哭？胸口五味杂陈的情绪让我分不清楚，我哭是因为恨自己不争气、还是觉得太委屈？
回到活动中心继续练习，简穆宇似乎仍然不打算给我好脸色看。
经过刚才的饮水机事件，我的专注力突然变得涣散，心神也不停游走在不相干的事上，连简穆宇的指责，此时都变得好遥远。我能看到他的嘴型，却无法将他说的话听进心里。
直到我的失神终於酿祸──
「姚静敏！」我感觉到有人用力抓着我的双肩，回过神定睛一看，抓我的人是木鱼，而他眼里满溢着愤怒，好像下一秒就会喷出破坏死光。
再低头一看，我居然站在舞台边缘，多踩半步就会栽下去的程度。
「你到底在干什麽？」简穆宇对我怒吼，手抓得我肩膀发疼。
嗯，我也不知道自己在干什麽。推测是神游太虚到一个忘我，就飘到舞台边了吧。
我自知分心理亏，连忙垂下眼：「对不起，我……」
「如果你不想跳，可以直接离开，但不要拿身体开玩笑，」他扯着我，把我带离舞台边缘，「对一个舞者来说身体非常重要，任何原因受伤都是不可原谅的。」
我不知道能回答什麽，因为他说的很有道理；加之我的精神力似乎已经耗尽，平时的伶牙俐齿如今消失无踪，只能站在他面前继续发呆，像个被罚站的小学生。