他在这间寿司店快打烊前才踏入店内，疲惫的双眼扫过狭窄却五脏俱全的店内，店内只有老板一个人，正低头处理一些食材。
他默默坐到吧台尾巴，看着在那儿充当回转寿司动线的小火车在吧台边空转，然後拿起图文并茂的菜单，指了几盘寿司。
好累。他心想，同时呼出一口沉重的叹息。等等又要回到那孤独的小房间——他的人生到底在忙什麽呢？
他只身一人脱离家中——发生了很多不堪回首的事——在外生活，即便倔强不认输，他终究还是感到寂寞了。
几盘寿司搁上空转的小火车，他望着那长长的列车，看到那孤单的盘子转到他眼皮底下，他却也不伸手拿，就看着它转走。
老板挑挑眉，没说什麽，继续低头忙着。
「老板，它到底……」他指着那袖珍的火车头，「在追什麽呢？」
他没等老板回答，也无意听，就迳自讲下去，「不管他怎麽跑，就是跑不出这个小圈子，而且不管上面摆着鲔鱼、鲑鱼还是鲭鱼都一样，它依然奋力地打转。」他喝了口日本清酒，苦笑一声，「就像人，你不管怎麽跑怎麽挣扎，永远还是绕着心里头最挂念的那个东西转。就是没有任何目标，绕着东西转到天荒地老，就是它的目的。」
寿司已经绕了第二圈了，他还是没拿起寿司。
他用手戳了一下火车头，但火车自然是继续认份地跑着，「老板……我想讲个故事，你愿意听吗？哈哈，就算你不愿意我还是要讲。」
他将筷子伸入酱油碟里沾弄，「我啊……四年前被赶出家了，被我老爸拿着菜刀赶走欸！你能相信吗？老爸拿着菜刀追儿子！」他蹙着眉，似是想起当时的情况，「要不是我跑得快，我们父子大概都上社会新闻了，标题就写『父亲手刃禽兽兄长』之类的。」他盘起胳膊，望着经过他眼前第三次的寿司，「我上了我弟弟，他那时候高中。」
老板切着东西的手顿了一下。
火车嘎拉嘎拉地奔驰在餐桌上，这时突然发出一声滑稽的汽笛声。
「我可不是强暴他啊，我们是两情相悦……嘿嘿，很奇怪吧，哥哥跟弟弟……居然上床了，而且不只一次，还有第二次……第三次……我们是在第五次时被老爸看到。」
他又叫了一瓶清酒，打了一个粗鲁的嗝，「然後弟弟指着我，说我强迫他，当时他的屁股还被我插着，骑在我身上——这种鬼话，那臭老头居然相信了，哈……也对，我在学校可是不良学生，出社会也不学无术，跟我那乖宝宝资优弟弟不同。」他往後靠，懒洋洋地把一手挂在椅背上，「有时候我会想，当时我对弟弟的痴迷，究竟是不是想要变成他呢？或许我对能够得到双亲宠爱的弟弟有一种向往吧。而他却是对我这种放荡不羁的个性产生过多幻想，所以才造就了那个错误。」筷子交互敲着瓷杯，「反正在兄弟中，我被牺牲了，我也乐意被牺牲，因为一开始确实是我引诱我弟——那家伙其实没想像得那麽完美——大概抱着这种念头吧，但嚐到那种滋味後，我却深深陷进去了，就算到现在我还是不恨他，也不恨我的父母，我一直都觉得……我是绕着家人转的人，就算离家这麽久、这麽远，我还是会想起他们的脸孔跟声音。全都是我的错。我或许这辈子就会像这辆火车一样，绕着永远触及不到的东西，直到坏掉吧……哈哈哈。」
老板站到他前方，跟他隔着吧台对望，然後把不知绕了几圈的寿司摆到他面前，说了一句日文——他听不懂，从老板的动作跟神情看来，大概是『寿司放久了不好吃』之类的吧。
「哈哈……好……我这就吃了。」
当他夹起寿司时，火车倏地停下。
老板把火车头拿起，直直对着他，「累了，就停下来；不想绕圈子，那就换方向；你是人，不是火车，要改变随时都可以。」
失去铁轨的火车在桌上笔直地跑着，直到撞到他的酒瓶，轮子依然嘎拉嘎拉地空转。
「你会说中文——」他来这里好几次，可没听过老板讲过一句中文，连点菜都是用图示比划。
「我本来就会，只是有些顾客听到日文会觉得比较专业。」老板用围裙擦了擦手，「对了，你是老客人了，我跟你介绍一下今天新来的学徒。」
老板转头对後方厨房喊了一个名字。
他瞪大眼，以为自己听错了。
然後他听到一句许久未闻的呼唤。
「哥——」