「是吗？」传知书很想叫赵阡陌把手挪开，又不敢说出口，便一个翻身，壮实的胸膛朝天展露，其实他身材不那麽壮，只是骨架大，肌肉、体格倒不及那些一副运动格的健身教练。他蹬直左腿，懒懒地曲着右腿，右脚掌踏着沙发，又闭上眼深深吸了一口烟，全然放松地呼出，一阵晕眩，晕得舒服。传知书夹着烟的右手搁在额头，半睁着眼，说:「要来一口吗？这烟丝顶不错。」
「我五年没抽烟。你走了之後，我就戒烟了。」赵阡陌也放弃再劝传知书，不得不放手，席地坐在沙发对出的地板，拿起那位包装精细、以铁盒盛着的烟丝把玩:「这看着不像是你会买的东西。」
传知书低笑，没有说那是死小孩送他的礼物，就转移话题:「来抽一口吧，那麽久没抽，你一定惦念这滋味。不是那麽多事情能说改就改，江山易改，本性难移。人呀，很短命，还是顺从心底里的渴望，想做什麽就去做，这样来得更轻松。」
「想做什麽就去做啊……你说的。」赵阡陌眯着眼睛，盖好那盒烟丝，揪着传知书另一只没有夹着烟的手，捏着他的掌心，当成玩泥胶一样，又扫视过传知书半裸的身体，可是一句话也没有说，最後枕着传知书平坦的肚皮，时间静静流动。
事实上传知书以前独居的时候，在家里就不太爱穿衣服，尤其是夏天只穿一条孖烟通，裸着上半身跟两条肤色油亮的长腿，在狭小的房子纳凉。也就是死小孩来他家时，他会换回长裤，至少裤管要盖膝，不知为何那小子常用异样的眼神盯着他的身体，使他老不舒服的。可是有时天气太热，他也懒得管，照样脱得赤精大条的，反正都是大老爷，还用得着遮遮掩掩吗？把那些小儿女情态放到一个三十岁的大男人身上，传知书光是想想就要发笑了。
赵阡陌也会用一种难以形容的眼神看着他。不，说是难以形容，但传知书心里有底。他知道那种眼神背後的意味，因为他曾经看过。但他选择相信，赵阡陌只是陷入一种错觉或幻想:想像自己去爱一个人的感觉，并享受那种为爱而爱的感觉。那个被赵阡陌所爱的对象，其实不一定非得要是传知书。
所以，无论赵阡陌牵着他的手、贴着他的身体，甚至是用那种暧昧的眼神盯着他，传知书也没有感觉。他是将赵阡陌彻底归入「不可能」的那类，如同他对待其他人一样。
他不想要亲密。不想要太深入的接触。他觉得这样慵懒、颓废、虚耗日子，很好。很舒服。每一日都没有压力，不需要讨好人，或被人讨好。他只是相信天下无不散筵席，每一个人都是另一个人生命中的过客，分别在於逗留时间的长短，即使是挚爱的亲人，也会被生死所区隔。
所以，虚无缥缈的情感，欲望，他完全不会相信。
「知书，下星期六你有空吗？有一间新开的日本料理店，听人说很不错，我带你去吃。」
「不行，那天约了人。」
「谁？」
传知书皱着眉，将只余下很短的一截纸卷烟往烟灰盅揿熜，又想去弄新一根卷烟，可是一转身，双手就被赵阡陌抓着，两个人对视着，赵阡陌低语，声音轻得传知书以为他在说唇语。
「我问你，谁。」
「帮死小孩庆祝生日，老早之前答应他的。」