夏彦勤时常关注天文和科学新知，每当新闻报导彗星扫过、流星雨、日月蚀、金星映月……他总会带着女儿来到顶楼欣赏，父女间有聊不完的话题。
夏夕瑀深刻记得八岁那年，二月十四日情人节当天晚上，爸爸两手背於身後，一脸神秘来到她的床前。
「夕瑀，你知道宇宙中最大朵的玫瑰花在哪里吗？」
「在地球上吗？」
「不对！」
「在水星上？」
「不对，再猜看看。」
当夏夕瑀把八大行星的名字念完後，爸爸摇了摇头，接着从背後拿出一张图片，满脸献宝地说：「锵锵！是位在麒麟座的玫瑰星云。这是美国太空总署NASA的『每日天文一图』，今天公布在网站上的星云图，宇宙中最大朵的爱情花。」
「哇！好漂亮。」那是夏夕瑀第一次看见玫瑰星云的照片，红色气体尘埃中闪着宝石般的星光，像一朵沾着露珠的红玫瑰。
「这是爸爸最爱的星云，你看它中央的空洞，直径有50光年那麽长。」夏彦勤指着图片中央，眉飞色舞地解说：「等夕瑀长大，如果男朋友要送花，就叫他把钱存下来，买个望远镜带你看玫瑰星云，这绝对是全宇宙最浪漫的事！」
「好啊，和男朋友一起看玫瑰星云！」
「可是这样，爸比又会忌妒。」
「那我和男朋友带爸比一起看玫瑰星云！」
「好！爸比要当最亮的电灯泡。」
夏夕瑀伸出小指，夏彦勤也伸出小指勾住她，两人拉拉手定下约定。
同年的五月，湿答答的梅雨季，夏夕瑀感冒加肠胃炎发烧了两天，整个人病靥靥躺在床上，爸爸请了两天假照顾她。
烧退後，夏彦勤拉着她的手按在他的额头上，一脸开心说：「夕瑀，你摸看看，感冒病毒被爸爸全部抓起来，这代表你的病快好了，过两天就能活蹦乱跳去上学。」
明明掌心下的肌肤微微发烫，让人不禁担心，但是她被爸爸的表情逗笑了。
後来她的感冒痊癒後，却换成爸爸病倒了，病了却没有在家休息，吃了药撑着身子巡视工地，竟失足从五楼高的鹰架上跌落……
後面的记忆突然消失，像有断层似，夏夕瑀一直回想不起来。
当记忆再次清晰时，是社工阿姨陪她坐在沙发上，隔着长长茶几，对面坐着妈妈。妈妈和爸爸在她两岁时离婚，她对妈妈的脸完全没有印象。
会谈结束後，夏夕瑀抱着熊胖跟着妈妈回家，面对穿着上班套装像个女强人的妈妈，她感觉非常陌生，不知道怎麽让她喜欢自己。
小手试探地拉住她的手，感觉妈妈也回握住她，掌心的温暖传进她的心房，仰起脸，发现妈妈也在看她。
「妈……」她怯怯笑开，紧张地找话题聊，「你、你知道爱因斯坦吗？」
妈妈看着她的眼神渐渐变黯。
「爸爸说，爱因斯坦很聪明，他死掉後大脑被保存下来做研究。」
淡淡厌恶在妈妈眼底闪现。
「妈，爸爸还说，阿基米德在洗澡时发现浮力……」
「闭嘴！你爸已经死了，以後不准在我面前提他！」妈妈突然挥开她的手，长长指甲刮过她的左脸颊。
她紧紧闭着嘴，脸颊上的伤开始刺痛，在她和妈妈之间划下一道鸿沟……
夜空中，最後一朵烟花散去，晚会也画下句点。
夏夕瑀爬上涂鸭木箱，吹着寒风，看着四周观众散场，工作人员收拾舞台器具，绚烂後的寂寥涌来。
多年来她常常想，要不是她把感冒传染给爸爸，爸爸就不会孤单留在八年前，妈妈也不用收留她这个大麻烦……
一个人坐着发呆，直到公园的照明灯熄去，她才满脸落寞走回外婆家，洗完澡上床时，突然感觉喉咙有种沙沙的异感。
她躺在床上瞪着天花板，明明身体很累，却怎麽也睡不着，渐渐地，浑身开始发冷颤抖，不知躺了多久，一只手温柔抚上她的额头，她睁开眼，看见林若媛坐在床边。
「想叫你起来吃饭，没想到你在发烧，」林若媛皱起眉头，满面担忧望着她烧红的脸，「大年初一，附近的诊所都休息了，怎麽办？」
「我不要看医生，我想睡觉……小阿姨离我远一点，不要被我传染感冒。」她拉上棉被掩住脸。
林若媛没辙地起身，拿来退热贴敷在夏夕瑀的额头上，她昏昏沉沉躺着，感觉全身肌肉开始酸痛时，又突然被摇醒，这次房间里多了一个人。
张钧泽在床畔蹲下来，朝她爽朗笑道：「嗨！原来你是若媛的外甥女，我们见过两次面，记不记得？」
「猫老板你好……」她回给他一记虚弱的笑。
「夕瑀，我叫钧泽开车载我们到大医院挂急诊。」林若媛握住她体温滚烫的手。
「不要，我想睡觉……」
「一直昏睡不行，不然先起来吃个饭，阿姨拿退烧药……」
「我不要吃饭！不要吃药！不要看医生！」她情绪开始激动，眼角盈着泪光，伸手在墙角和棉被间找寻什麽，「我只要熊胖、熊胖……」
「熊胖是什麽？」林若媛柔声问。
夏夕瑀愣了下，脸色发窘地摇头，拉起棉被盖住头。
「若媛，要不要打个电话问你姊姊？」张钧泽小小声建议。
「好。」
林若媛和张钧泽一同走出房间，之後就没有再进来。
夏夕瑀昏昏沉沉躺着，身体还是忽热忽冷，热的时候像火在烤，冷的时候像坠进冰谷里，不知躺了多久，突然听见书页翻动的声音。
轻睁开眼，一道身影优雅坐在旁边椅子上，大腿上趴着一只虎斑猫。
视线缓缓上移，橘暖色灯光映在阎末风眉目秀俊的面容上，柔和光影衬出沉静气质，他一手拿着书本阅读，一手温柔抚着猫咪的背，猫咪舒服地发出呼噜声。