新开张的洗车厂里，很多设备虽然都是二手的，但经过完善的整理，再加上崭新的装潢，看起来还是挺称头的。
厂里招聘了三个员工，再加上我就有四个人，当庆贺开幕的红色彩球挂上去、震天价响的鞭炮燃放开来时，我们一群人拍手鼓掌，还有民意代表送来花篮跟盆栽，在开幕前大家已经分头发过传单，搭配第一波的折扣活动，因此开幕之前就接到不少预约电话。
一大早，我到医院外面等候，欣棠一直好奇地问，到底今天为什麽要特地排出假期。
我们两个在早餐店里吃着四人份的早餐时，她本来还想去隔壁的超商买星星糖，但我挥手阻止：「等一下会有吃不完的星星糖摆在你面前，真的，相信我。」
那时我才发现，原来卖关子是一件很难熬的事，面对欣棠被勾起的好奇与再三追问，我憋得都快中风了。
好不容易捱到早上八点半，这才带她来到凤山火车站附近的洗车场。
「提供每一位车主最好的服务，是我们的核心目标；给每一辆车最棒的照顾，是我们唯一的任务，而创造一个美好的未来，是我们大家共同的希望。」这是我在家想了很久之後才拟出来的致词内容，果然不负众望，获得了一片掌声。
然後，我看着满脸新鲜，先是东张西望地浏览着店面，跟着专注地听我说话的欣棠，说：「如果有人再接着问我，所希望的这片美好未来当中，要有什麽风景，我希望除了业绩很漂亮的帐本之外，还有你。」
在那当下，店里挤满了前来共襄盛举的众多好友，大夥一起爆出热烈尖叫与掌声，有人对着欣棠叫出「大嫂」二字，也有人乾脆喊她一声「老板娘」，还有人呐喊着叫我赶快把求婚戒指拿出来。
我笑着摇头，求婚不在今天的演出流程中，而且我看着欣棠胀红的脸，都觉得她快要无地自容，简直就要夺门而出了。
「你下次要爆出什麽剧本之外的即兴演出之前，拜托先跟我套个招吧！」把我的手臂几乎都快要捏出瘀青了，欣棠下手毫不留情，但其实眼里却满满的都是笑意。
「这不是即兴演出，而是精心安排策画的内容，环环相扣，都有逻辑可循，真的。」
虽然被掐得很疼，但我眼角迸出的眼泪却不是因为那些痛，反而是看她又羞又急的样子给笑出来的。
开幕仪式结束後，第一辆客户的车子进场，也不知道是真是假，阿宗说第一辆车应该由老板亲自动手，所以我有模有样地牵着水管，扭开了水龙头，高压水柱喷出，替车子从头到尾冲去泥土灰尘，在大家又一阵鼓掌之後，总算完成所有仪式。
接下来洗车的任务就可以交给员工们去处理，而我则载着欣棠先离开，因为尽管早上能陪我，但她下午还得回医院上课。
午餐吃了义大利面，这可能是我们平常「约会」中难得一次的昂贵食物，欣棠既不崇尚名牌，也不喜欢吃过於昂贵精致的东西，一来本无此习惯，二来当然跟我一样是省钱。
但今天特别不同，欣棠坚持要请客，而且我们点的都是加大份量。
用餐过程中，我们只是嬉闹着、说笑着，却丝毫不就我那篇致词的内容多作讨论。她默许了吗？还是其实想拒绝，所以乾脆假装这只是一番玩笑话，所以不提也罢？
我不觉得欣棠会拒绝，但问题是谁能有万全把握？就算一个再天真无邪、没有心机的女孩，她也会知道，要拒绝别人的告白，应该要带一点委婉与客套，而不至於当面驳回，所以面对着她这样许与不许之间的态度，我竟一时拿捏不出下一步该怎麽办才好。
「晚上要一起吃饭吗？」离开义大利面店，开车要回医院的途中，我问。
「可能不行喔，今天我外婆生日，大家要一起帮她庆生，所以一下课我就得立刻回去，全家人要一起回弥陀。」说着，她皱起眉，「一想到要坐我爸的老爷车，大老远回去吃虱目鱼粥就很累。」
我笑了出来，凤山到弥陀真的有一段路，那儿的虱目鱼也确实有名。
「欣棠，我有些话想跟你说。」想了想，在等红绿灯时，我终於忍不住开口。
在此之前，我的盘算是这样的，如果她有意接受，应该就会面带微笑，让我把话说完；万一她不要，那也许在我这个逗号之後，她就会赶紧要我别往下讲。
於是我顿了一下，刻意想先观察她的反应，结果欣棠圆睁着大眼，一脸茫然地问我要说什麽的同时，居然塞了一颗从洗车场里拿来的星星糖到嘴里，然後又打了一个喷嚏，连鼻涕都流出来了。
那瞬间我有一种想哭的感觉，为什麽我要跟一个流着鼻涕、吃着糖果的小笨蛋告白呢？而且红灯只剩十秒就要转绿，隔着车窗我都能听到旁边的机车不断催动油门，像赶着要去送死一样猴急的声音。
「你要说什麽？」她还没注意到鼻涕已经沾到脸上。
「我只是想跟你说，该擦擦了。」苦笑着，我抽了一张卫生纸给她。
很快就到医院了，欣棠拿起包包，叮咛我回程途中开车要小心，便轻轻地推开车门，下车走了两步。
我忍不住还是出声叫住她，顺手把她超爱听而我们几乎不换歌的那首〈星空〉给调小声。
「好不好？」
没有前因後果，没有来龙去脉，我要问的只是一句，好或不好。
她一个回头，侧身对着，扬起的嘴角有好看的弧线，俏皮地眨眨眼之後，只给我一个字。
「好。」
***好，是一个字的允诺，是两个人的承诺。