第三章<游戏>
伍越梦见他跟芥子着陆了，环顾四周，没有丝毫变化，人还是人，香港还是香港。他问芥子这里跟之前有什麽不同，芥子不答，竖起食指贴着嘴唇，面上现出一种神秘的笑容。那时，伍越便知道芥子变了，因为芥子并不会露出那一种深深埋藏着某种感情或动机的样子，他平时要笑就大笑，要不想笑就板起脸，直至有人行过来跟他说话，他才脸露微笑，而那种变换总不会令人觉察到丝毫虚伪。
他不会将「虚伪」这词套上芥子身上。芥子就是芥子。
这时，芥子伸手圈着伍越的肩，伍越感到肩上滑过一条湿冷黏滑的东西，他低头一看，才发现芥子的手臂变成一条红眼的白蛇。蛇温顺地伏在伍越肩上，一触及布料就将之腐蚀，所以伍越的皮肤才能直接感到蛇腹的冰冷。蛇与芥子的身体分离，芥子缺了一条手臂，脸上还挂着寻常的笑容。伍越不怕蛇，因那蛇本是芥子身体的一部分，他眼看蛇爬下去胸膛，破碎的衣料片片落下，蛇由他的胸膛卷着他的腰，款款来到他的胯间。伍越合上眼，想像芥子透过那蛇爱抚着他，四方八面的人却忽然冲到他们面前。他们戴着口罩，一双双眼睛如一个个黑色泥球，没有任何生物的光泽，对着伍越。伍越从他们的眼中见到自己红润的脸。
在高潮的临界点，伍越醒了，梦中的高潮顺延至现实。伍越用脸蹭着被子，舒出一声叹息，双腿夹着被子，有意无意摩擦着，下身很快又硬起来。很多人都会以为他是个禁慾者:长於读书，平时不近女色，对一切向他示好的女同学太有礼貌。事实是伍越的慾念很强。他不以为这是错误，因为他知道伍灵跟他一样。
小时候他跟伍灵睡同一间房，他睡上层床，伍灵在下层。夜晚他不时听到伍灵在被窝中喘息，伍灵说那是一种又累又舒畅的行为，并在伍越面前做了一次示范。他见伍灵上身还套着T恤，光着下身，两条腿瘦长有力，大腿比他想像中要有筋肉，下体覆着稀薄的毛发，伍灵那只平时握笔或弹奏乐器的手撮着粗硬的茎身，灵活游走。而他们不觉得这是一种淫亵，伍灵只是教弟弟「性」这回事，而伍越也只是向哥哥学习「性」这回事。
自那以後，他们的关系没什麽变化，而伍灵知道伍越学会了，就没有必要在伍越面前再做一次教学。伍越很早便懂得「性」，然而没有人从他的外表知道这件事:没有人会去想一个天真无邪、双眼圆滚滚的小男孩知道自慰，但人不会觉得一个四十岁的单身男人不懂得自慰。
一个人有很多张面孔，面对慾望时的那一张脸是最神秘——连他自己也不知道，性伴侣也不会知道他自慰时的样子。伍越为了知道自己高潮时的样子，有一次特地放了一面座台镜在床上、靠近脸庞的地方，然後看着镜子自慰，可最後，他却闭上了眼睛。
慾，极私密。
刺激将欢愉放大几百倍:伍越意识到自己在一个密室般的空间满足自己的性慾——慾将他与外在空间割裂起来，在他追逐慾时，他不需要知道外面发生什麽事:比如父母工作、隔离邻居的老人在煮早饭、楼下看更在哼歌、电梯里女工在清洁、医院里病人在垂死……在空间外的人有可能做任何事，而伍越却在这空间里伏在棉被上，裤子也不脱，用膝盖顶着床垫，下体隔着几层布从摩擦中得到快慰，最後再度泄於裤子里。
伍越全身平贴着床面，急促地呼吸，渐转和缓。他在空间里取得自私的狂喜，一下子又去到空间外的地方，思索自己的身分:他是个好学生。一旦意识到他戴着一块平常的面具，表面上满足大家的要求，暗地里又恣意与慾共舞，达到过无数次满足，伍越觉得「自由」也不过就是这样一回事。