你房内有一面镜子。
与你差不多高──或许还比你高点──能清楚映照出你全身的姿态。你时常站在镜前目光茫然地盯着自己的倒影，若没有外物干扰，你可以这样看上好几个小时，直到房门响起或早晨的闹钟将你拉回现实。
没有注意到是何时养成的习惯，刚开始时还时常因为发呆过了头导致睡眠不足，在看到友人们担心的眼神後你开始替自己设闹钟，早上的晚上的──特别是晚上的闹钟，有时你几分钟前才回过神，下一秒又坠入无边无际的回忆之中。
其实你大可把那面镜子移走的，只是你舍不得，那已然成了一种瘾，当你看着自己然後放空思绪，恍然间似乎就能在身上找到那个人的影子。
所以有时你也会像现在这样放纵自己，排除所有的干扰，透过镜子看着那与你相似却又截然不同的人。
头发、鼻子、嘴巴……轮廓很像，只是你必须将他们想像得更锐利，同时映照着你的也会是那深沉的酒红。
肩膀再宽些、身形比你更可靠……意识开始恍惚，你抬起脚一步步靠近他，伸出手想触碰却仅贴上了冰冷的镜面。
一瞬间清明的眼神又黯淡了下来，你盯着镜中的手，开始描绘它应有的形状。
骨节分明的、修长而优美的手，总是在决斗盘上画出俐落的曲线，令你看得入迷，那是你无限憧憬的、宛如光一般的存在。
然而你鲜少有机会触碰那双手。不单是一个实体、一个灵体这样的差别而已，即便是在心之房间，你从来也不敢主动碰触他，只怕你那小心翼翼藏起的感情哪天不再是你一个人的秘密。
不过，那个人啊……
隔着镜面相贴的双手有些熟悉，印象中的确是有那麽一次，他心血来潮地抓着你的手相互比对，大概没经过大脑思考就道：「夥伴的手很小呢。」
这种话向来是你的痛处，撇了撇嘴，你嘟囊着：｢不需要特别讲出来啦。」
「嗯？我觉得没什麽不好啊？」他眨了眨眼，手顺势从指缝滑下，弯起指节成了单方面十指交扣的状态。你沉默三秒──手当然没扣住他的──瞄了一眼他的表情後无奈地问：「又是从哪学来的？」
「上次看电视看到的，感觉好像很有趣的样子。」他边说还不断地伸直手指再弯下，似乎十分乐在其中。叹口气抽出手，你看着他的眼睛认真地说：「另一个我，这种事不可以随便做啦。」
「这是意义重大的一件事喔。」
总是在这种地方少一根筋，到头来心跳加速的还是你，却又没办法对他发脾气，因为你的确也在窃喜着，再怎麽说能陪他尝试那些有的没的也只有你啊。
不同的想法微妙地产生交集，而你站在那一点上动弹不得，不愿後退的同时亦没有前进的勇气，最後只能什麽都不说地待在他身边，贪图那与你不同意义的「特别」。
手指在镜上微微使力，但怎麽也穿不过镜子，逐渐变暖的冰冷平面让你有了那个人真的在那头的错觉，於是你愈发愈用力，到扭曲的第一指节微微发疼－－啊啊，这玩意，好碍事啊。
然後刺耳的闹铃响起。
你眨了眨眼，安静地收回手转身按掉闹钟，拿起包包准备出门赴友人的约。关上房门前你偏过头，微笑着道：「我出门罗，另一个我。」