暖夏29
29
『上个星期，我一个人静静地过了生日，孩子们想庆祝庆祝，但我说等明年六十整数了再庆祝就好。五十九岁生日那天，我一个人想了很多事，当了三十多年村长，这个部落里的每个人、每件事都与我有关，我从早想到晚，想了一天也想不完，但想着想着，後来却想起了四十年前的十九岁生日那天。
四十年前的生日那天，我这辈子头一次喝到汽水，那种汽水在嘴里跳着的感觉到今天都还记忆犹新，打开汽水瓶时，我们一口一口慢慢喝，还舍不得一次喝完。你说瓶盖很好看，我答应了要把它敲平再送给你。所以，五十九岁生日过完前的最後一件事，我翻箱倒柜把这小玩意儿找了出来，它还收在一个小铁盒里，就在我床头柜的最里面。很多年前，我老婆过世後，床头柜就没再翻开来过，那天再打开，里面一堆东西都发霉了，就这个铁盒没事，里面的这个瓶盖片也没事。我想把它送给你，因为这是我四十年前就答应过的事。
我老婆过世到现在都快三十年了，两个儿子也都结婚了，大的那个在台北，小的留在山上，还有一个孙子，生活很清闲，你也知道，村长是个头衔，部落里没太多事好忙。这封信我应该有更多的时间，在更早以前就写给你，然而每次有了想要提笔的念头时，又怕给你写去了，也许会造成你的不方便，想到这就每每作罢。但我今年五十九岁了，你也五十八岁了，本来还想再忍忍，也许又忍过一两年，当我们都过了六十岁时，已经是真正的老年人了，如果那时再写，可能就不会造成什麽误会了。可是今年春天时，山上的神木倒了，你还记得那棵树吧？以前我常爬上去，每次你都站在下面叫我。那棵树本来就枯了，根部没有抓地力，今年春天因为土石流，山一崩，它就这麽倒了。我在想，那麽大的一棵树都会倒下来，那我们这两个快要六十岁的人又怎麽知道能不能再撑上个一两年呢？所以我忍不住还是现在就写信了，倘若真给你带来些麻烦，请你千万要见谅。
我想了很久，在信里也不知道要写些什麽才好，大概是年纪大了，年纪大的人不喜欢往前走，却老爱回头看。我跟很多老人一样，心里常常拿着那些已经不可能时光倒流再发生一次的事来後悔，如果当初怎麽怎麽，或早知道我就怎麽怎麽，也许後来就不会怎样怎样。这种想法每天都出现在我心里，只是没有说出口来告诉别人。五十九岁生日那天，我也是想着这些过一天。
那个瓶盖让我想了很久，为什麽这瓶盖会在铁盒里、在床头柜里、在我这里一放就放了四十年？是因为什麽样的缘故，它没有依照约定，交到你的手上？又为什麽这件事会成了几十年来，我那麽多的「早知道」当中，最常被想起的一件呢？写这些，对我而言真的很不容易，你是知道的，所以如果你看到了这儿，心里起了不高兴也请原谅我，我只是希望自己能在跟那棵神木一样倒下前，把一些藏在心里太多年的话给你说说，或者，至少该把这瓶盖寄给你，跟你说声抱歉。
如果那当年，我去赴了那个约，跟你见上那真正的最後一面，说不定我们的人生就不会是现在这样了吧？我还记得那天的天气很好，风很凉快，虽然有大太阳，但却一点都不热。你说过，这是你一来了就不想再离开的原因，没有大风，没有大雨，就算在其他地方是炎热的盛夏，但在埔里跟这附近山上的部落，却只有温暖的感觉，是你喜欢的暖夏。後来的你还有来过埔里吗？还到过部落附近的清境农场或庐山吗？还记得这地方暖暖的夏天吗？你曾说这是你一辈子最辛苦却也最开心的一段生活，我一方面高兴自己陪你经历过这段日子，却也後悔自己成为你在离开时没画完的句点。
在你的眼里，一定会认为我是个没用的男人吧？甚至还会恨我也不一定。关於那些太久以前的细节，我已经无法一一跟你叙述说明，也无法一一交代解释了，我是个不勇敢的人，辜负了对你的承诺，那时的我一定重重伤害了你，在这里，在这封信中，我想用简单的几个字来包含我将近半辈子的愧疚，跟你说声对不起，如果可以，请你在心里也说一声原谅我，好吗？写到这里，我忍不住责怪自己，原来我是个何等自私的人，让别人带着遗憾离开，却在别人遗憾了几十年後，平常都一声不吭地，现在却在自己临老之时，突然希望求取别人的宽恕，对不起，这是我一生中最无礼的举动，我也应该为此而向你道歉。
我们已经过了那种会希望人生能够再重来一次的年纪，不会再有这样天真的想法，只是我曾想像过太多次，如果当时自己做的是另一个比较勇敢的选择，说不定这後来的几十年里就不会有那麽多的遗憾跟愧疚了，活在一个不能坦率表达情感的时代里，不像现代人动不动就把谁爱谁挂在嘴上，我们那时的年轻人谁敢这样？所以你对爱情的执着才更让我觉得了不起，只可惜尽管有你这样的勇敢，但我却没有勇气也把自己的想法表达出来。
如果这漫长的四十年都只是一场梦，梦醒後再回到我们最後约定的前一天，如果我早知道後来的四十年里，不管生活有了多少变化，但总还不时会想起那个失约的约定，想起自己亏欠於你的承诺，那麽，在四十年前约定到来的前一刻，我会跟你一样，勇敢地把自己的情感表达出来。
我有太多的想法，但也许并不适合再写，而即使写了，恐怕也无法写得完整明白，只在漫长的一生终於要朝着终点走去时，我希望未来不久後，自己能够怀抱着释怀的心情死去，而倘若你还惦记着四十年前那个因为我而产生的遗憾，我想在这封信里向你表达歉意，并将这个我迟了四十年没有送给你的礼物，一并寄到你的手上。希望在我缺席的四十年里，你的人生是顺利的；希望在这封信後的日子里，你也是充满喜乐的。
祝平安』
那封信的一开始没有抬头，最後也没有署名，若不是村长把信交给可美，而信封上写着邱美珠三个字，一般人根本无法知道是谁写给谁的。坐在便利店里的椅子上，咖啡弥漫着香味，但可美跟刘吉人却谁也没喝上一口，一口气看完信，再看看桌面上那个充满锈痕、敲平的铁制瓶盖，两个人一时间都说不出话来。
「我们把信黏好，赶紧寄过去吧？」刘吉人吐了一口长气，语气中诸多感慨。
小心翼翼地把信折好，连着那个瓶盖一起放回去，再用胶水将信封摺口黏妥，两个人离开便利店，将信封投递到邮局前的邮筒里。
「你觉得那个邱小姐会收得到信吗？」可美忍不住问。
「很难讲，如果他们隔了四十年没联络，那这封信就只能靠着四十年前的旧地址寄出，问题是四十年了，那位邱小姐现在是什麽样子、是否还住在同一个地址，这谁也不知道。」刘吉人摇头，「她也许都已经是个奶奶了。」
「很难想像这会是村长的故事。」可美叹了口气，她从来不觉得像村长那样严肃严谨的人，年轻时居然也会经历过一段刻骨铭心的爱情，她站在邮筒前看了很久，心里由衷地希望邮差能把那封信顺利地交到对方手上，即使这故事已经不会再有续集，但至少藉由那份迟到了四十年的礼物与一番文字上的交代，能化解掉两人深埋心中半辈子的所有遗憾与惆怅。在那里站了很久，她转过头，正想跟刘吉人再说说话，但却发现身边没人。
可美愣了一下，东张西望地看了看，忽然看到刘吉人站在斜对面的通讯行里，他还回过头来，跟可美招招手，要她过去。
「你跑到这里来干嘛？」踏进去後，可美一脸疑惑。
「等等你就知道了。」刘吉人说。
可美进来後，那个店员没跟刘吉人再交谈，不断低着头在一支手机上按来按去，过了半晌，好像设定完成，他把手机又装回了塑胶袋中，重新摆回盒子里，再连同一些配件都装袋，然後交给了刘吉人。
「给这位小姐才对。」刘吉人笑着，他打开皮夹，掏出信用卡付帐。
「这是怎麽回事？」可美大吃一惊，不敢伸手去接。
「村长花了四十年的时间犹豫跟思考，最後只能靠一封信来联络对方，你不觉得这种成功机率，就像在茫茫大海中寻找一艘小船，成功机率近乎渺茫吗？」刘吉人把袋子接过来，交到可美手上，说：「如果有一天，你真的离开了，不会等上四十年，我也许四天，也许四个钟头，甚至四分钟，随时都可以打电话给你，对不对？」
「因为这样，所以你就买了一支手机给我？」可美不敢置信，那个店员刚刚装进去的可是一支价值将近一万元的新手机。
「里面已经装上了你的卡片，一切都设定好了，要不要现在拿出来试试看，趁着新电池已经有了一点电力，在你大难不死，重新活过来後，我还可以当那个打第一通电话给你的人？」刘吉人说着，拿出自己的手机，但他还没拨出号码，可美那只袋子里的手机却已经先响了起来。
「你在哪里？」简短四个字，却让可美的心猛地往下一沉，那是她母亲的声音。
「我在外面。」手忙脚乱地把盒子打开，拿出手机，可美不敢相信母亲居然会忽然打电话来，而且就在这麽刚好的时刻。
「我当然知道你在外面，而且还不只一天了。」母亲冷冷地说：「什麽时候回台北？我现在在家等你。」
可美愣愣地，一时间不晓得该怎麽回答才好，刘吉人也是一脸愕然，问她怎麽回事。
「如果回到四十年前，村长会做一个跟当初完全不同的决定。那你呢？如果是你，将来的你会不会感谢自己当年也曾经为了爱情而如此勇敢过？还是你要选择在四十年後才打一通电话给我，告诉我你心里有多少遗憾？」捂着电话，可美问刘吉人。
-待续-
将来的你，会感谢当年曾经为了爱而如此勇敢的你。