许多事情的发生和演进，并不存有特别理由。就像我不能告诉你，我是如何成为现在这样的一个人，过这种型态的生活，用这样的表情和态度面对整个世界。
不是早有预谋的设计，只是顺其自然。
顺其自然，就像那天早上，在天台上，我见到的陌生男人一样。
一定是因为刚醒过来的缘故，我的反应迟钝极了，捧着对方的外套，半天没作声。
他放慢速度，和缓地问：「你听得懂我说的吗？」
我终於恢复过来，点了点头，「懂。」把外套递还过去，「你的外套？谢谢。」
他没有伸手接过，只是淡淡地说：「风很大，天气凉。不介意的话，请穿上。」
我抬头看看天空，阳光不见了，天阴阴的，风一阵一阵。我的外套放在楼下更衣室里了，身上只穿了一件薄长袖，虽然并不很冷，但我把他的外套披上，又说了一次，「谢谢。」
他问：「你从哪里来？」
我说了来处，停了一下，不知怎麽的，又画蛇添足的多作解释，「我来替Kaya拍照。」
「原来如此。」他没有特别的反应。
外套很温暖。
温暖是这样的东西。当你觉得身体冷的时候，心也冷冷的，像磐石一样的坚硬，多说一句话都觉得费力气，但身体温暖，心也就软下来，对於周遭的一切，多了一点敏感和知觉。
他别过脸去慢慢的喝咖啡，从我的方向看，可见他的侧脸，还有纸杯里冒出的薄薄白色热气。
我在这一行时间不长，对於许多事情认识并不深刻，但见过的人也不算少了。俊男美女，稀松平常，看得太多，渐渐觉得麻木。
更杀风景的，是那些影像中美丽的男男女女，下了镜头和伸展台，所表现出来的经常是另外一副样子。真实生活里，他们用怎样的态度对待人？用什麽样的语气和爸妈或男女朋友讲电话？又用怎样的坐姿，看海喝咖啡？
看多了表里不一，对於美和英俊的认知标准，就会逐渐改变。美还是美、英俊还是英俊，好看的东西人人都喜欢，但少了一些一厢情愿。
我审视着这个人的侧脸，心想：但是，不管怎麽样，他真是一个好看的男人。
他的皮肤有着明显被阳光晒过的痕迹，眼睛和嘴角边缘有些细微、不明显的纹路，但看着人的时候、微微笑的时候，眼眶更深，笑容温和。他不年轻了──至少，不像摄影棚里那些十几二十几岁，浑身肌肉，在身材上格外下过苦功，充满阳光和朝气，竭力隐藏却又要适度展现出性诱惑力的男性模特儿们那般年少──但也并不显老，态度和善真诚，嗓音低沈，非常温柔的声音。
他绝不是我们这个领域的人，但他一定和这个领域，有着千丝万缕的关系。关系就像是气味一样，嗅觉敏锐的人，不会认错。
我坐在那里胡思乱想，突然觉得自己非常可笑。我甚至还不知道这人叫什麽呢，就在推测他的来历？
想着想着，我自得其乐地笑了起来。他转头看我笑，很和善的询问，「有什麽有趣的事情？」
我老老实实地回答。「我在想，你是什麽人。」
「噢。」他露出很有兴趣的表情，重复我的言语。「我是什麽人？」
「你不是模特儿，也不是经纪人。」我说：「你和这一行没有直接关系。」
他点了点头。
「也不像摄影工作人员。」
他又点了点头。
我犹豫了一下，谨慎地措辞。「你不是设计师，你和设计、任何设计，都没有关系。你没有设计师的感觉，没有那种……自由的气息。」
他很和气的望着我。
「那麽，你是谁呢？」我大胆地问：「这里，大门管制严密，进出的都是相关行业的工作者。你什麽都不是，却能进来，坐在这里，看海……你是谁呢？」
他安安静静的想了想，说的却是完全不相干的事。「你的英语说的很好。」
「我在大学里读的是外文系。」我解释。
「原来如此。」他说着，把最後一点咖啡喝完，空杯换到左手，轻轻捏平。「要学好一种语言，并不容易。」
他把话说到这里，我就明白了。对一个陌生人，即便充满好奇，但这麽追根究底，太冲动冒昧，也太不礼貌。
我尴尬局促，接不上话了，下意识的拉了拉外套。
但我没有低头，表露出不好意思的神情──这是我最做不来的反应──反而用固执困惑的注视他。
我抬脸看他，他也看着我。
他又深又亮的黑眼睛，很仔细地观察我的脸，看进我的眼睛里，像是在评估我值不值得得到解答。
最後他慢慢地微笑起来，温暖又放松，态度正经，没有半点嘲讽的意味。
他伸出手来──手指乾净修长，并不柔软，指腹的皮肤有些粗，但手心温暖，很有力气──态度郑重地握了握我的手。
「你判断得很正确，我不是设计师，也不是员工，我不会拍照，无法在镜头前摆弄身体。我和这一切都毫无关连，但又密不可分，你可以说，我是一个类似看守者的角色。」停了一下，他说：「我有名字，中文名字。我是梁祺川。」