楚红在水龙头下清洗自己沾着蛋液的手，忽然抬起头：“调一杯吧，我尝尝。”
季云衿睁大双眼，想要拒绝她：“肚子疼怎么办？”
“你家里没有止痛药？”楚红反问道。
季云衿摇头：“下次，下次好吗？”
楚红不再坚持，虽然她想不会有下次。处理过食材，她拿起洗碗布继续清洗季云衿从橱柜深处找出的小锅。季云衿有些不安，不安于楚红今夜忽冷忽热的态度，似乎是从回到a城开始的，从驶入a城的收费站，楚红就不再说话，一路沉默下去，她以为她只是累了。季云衿夺过楚红手里的小锅：“你去客厅等等，我来。”
冬天是适合吃火锅的季节。季云衿将小锅开关调至大火，等静置沉底的牛油底料浮出水面，再等浸满牛油的汤底冒泡咕嘟咕嘟，她揭开锅盖，白雾升腾着涌出，横亘在她和楚红面前，一直升到头顶罩灯的地方才渐渐消散，她对这种热闹餐桌上的沉默极不适应，飞速在脑海中搜寻着话题。
上一次她们在客厅中对坐吃饭，说起什么？季云衿看着带有冰碴的鱼丸入锅，想起上一次，她们的话题是叶心，因为第二日要去参加叶心的婚宴。
“其实今天应该庆祝。”季云衿拿起桌上的热可可：“庆祝我们化险为夷。”
楚红扯着嘴角笑了笑：“之后呢？”
“什么之后？”季云衿又将蛋液包裹的鸡胸肉放进去，小锅挤得满满当当。
“你还想再胆战心惊一次吗？”楚红笑着捞起熟透的鱼丸放到季云衿的香油碟里，开始铺垫今夜真正要说的话。
季云衿迅速摇头，站在医院感染科室外的恐惧至今还支配着她——还好她没有病，就算真的被人看到，被人问起，也可以解释为走错楼层。
不等楚红继续，季云衿就飞扬着眉眼看她：“你也不想再经历一次吧？”
“不如别做了。”
她没想到被季云衿抢先，下意识地接话：“不做你养我啊？”
这台词太过熟悉，柳飘飘海边回首的电影情节重现在季云衿眼前，她看这部电影的时候还是中学，结局已经忘得差不多，但记得下一句。
“我养你啊。”
筷子脱手掉到地上，鱼丸也骨碌碌滚了下去，溅得满地油点，楚红慌乱着起身去捡，小锅里咕嘟咕嘟冒泡的红油却瞬间熄灭下去，她碰到了插线板。季云衿弯腰重新插上，又去厨房取出一双新筷子。
“怎么了，不行吗？”
“别开玩笑。”楚红觉得季云衿疯了，如果不是疯了，就是在说假话玩弄她，她遇见过的男人都喜欢这么做，酒酣耳热之际说要和她结婚，养她一辈子，不心动是假的，不为了人心动，总会为了钱心动。
季云衿没有回到自己的座位，蹲下清理地板，赌气似的蹲在餐桌下，疯狂擦拭着溅上红油的白色大理石瓷砖。桌下楚红衣衫整齐，她们一回来季云衿就给她取了自己的衣服让她换上，这回她没有再脱掉内衣，连袜子都没有脱掉。
“如果我是个男人就不是开玩笑了对吗？”季云衿从地上爬起来:“你这一路上想的都是如何离开我？”
又没有在一起，何谈离开。楚红觉得好笑:“你把我当你前女友了。”
“你知道的，我不是同性恋，也不是你女朋友，我只是个小姐。”
“你让我假装你女朋友去演戏，戏早已结束，你也付过钱，总该各自归位，我们的生活，没什么交集。”楚红没有流露出任何情绪，语调平淡，好言相劝，一个人发疯已够难对付，她坚信两个人一起发疯不会有好下场，生活又不是演戏。
季云衿双眼通红，其实早该想到——她早有预料，公路电影演到尽头，无路可走，只剩下分手，她们顺利往返、顺利逃脱末日宣判，果然只剩这一幕。
“别走，别让我走……”季云衿起身抱着楚红，双臂紧锢在她腰间，生怕自己一松手楚红就会消失在自己的世界里:“我们可以继续之前的关系，我不会再有过多的要求。”她说着就掏出手机，要付钱给楚红，任她开价。
楚红却站起身:“太晚了，我该回去了。”
“我不陪客人过夜。”
“你明天也有工作吧？”
说完她就脱下季云衿的衣服，重新换上自己的红线衫，穿上外套，走到门口才回头去看季云衿。
“再见。”
——
(微微一虐季老师QAQ)